“晓君，你下班以后通常做何消遣？”
记得有位知名已故作家说他平生最很“消遣”两字，好似人生没有其它要事可做，时间多到需要杀死，活得不耐烦。
此君是谁，已记不起来，我本人倒无这种想法，不是活得不耐烦，只是觉得人生说穿了也“就是这么回事”，要道尽，三言两语便可：生与死，悲喜交集。
消遣还是很必要的。
“到超市买特价商品。”晓君说。
“训练自己当家庭主妇？”不像晓君这等人所做的事，我问得诧异。
晓君笑说：“才不，但与一堆太太小姐抢特价商品感觉很刺激。”
我大笑。“不失为调剂身心的好消遣。”
晓君接着说：“而且不伤身。”
“除此之外？”总不会天天上超市购物，那太浪费时间。
“偶尔到酒吧小酌，欣赏时常出没的俊男美女。”
我点头。“有意思，人间众生相殊为可观。”
“杨小姐最近做何消遣？”晓君反问我。
“打毛线衣。”我说。
她瞠目。“真不可思议。”
我眨眨眼。“我也这么觉得。”
晓君与我相偕大笑。
对现代都会女郎来说，打毛线衣简直是古董级消磨时间的方式。现代人谁兴凡事自己动手。机器织出来的衣物物美价廉。
我们是有一双手，但这双手已不用来做琐碎杂事，这双手致力于塑出自己想要的面具。我们用面具迎战生活，回到家，才卸除武装。
我常认为这时代的女人是英勇战士，无时不刻与生活搏斗。
晓君拿出一张名片卡给我。“这是我偶尔会去的那家酒吧，还不错，可以打发时间。”
“谢谢，我会参考。”我接过，凑近一看，这家酒吧叫作“下班塞车时”。
下班塞车时，我光顾这家晓君介绍的酒吧。
我只打算来这么一次，因为这是晓君的空间。
我想每个人都渴望为自己保留一个秘密空间可以埋藏情绪，任何如意、不如意的事，皆可在此找到安慰。
我只是一时好奇，才前来打量，但并不愿因此侵占晓君的隐私。我当我在此是一名萍容。
在吧台点了一杯威士忌加冰，想起晓君说这是一家有俊男美女出没的酒吧，眼神不禁四处飘移起来。
我慢慢啜饮着酒汁，肩膀突然被拍了下，作贼心虚，我差点从高脚椅上跳起来。回头一看，果然是一名英俊男人。
但这男人的面孔有些眼熟，我不禁叫出声：“小美？！”
他同我一样震惊，但他这人向来泰山崩于前尚面不改色。“双喜临门，真是你。”戈洵美，我高中同学。
“当然是我，真意外在此遇见你。”
他在我身旁椅子坐下。“我同你一样意外。”
是该意外没错。高中毕业迄今，算一算，足足十年没见过面，在这么小的一个岛上还能够老死不相往来，简直不可思议。
我招呼酒保。“给这位先生一杯威士忌加冰。”
他皱眉。“还没吃晚餐就喝烈酒，不怕胃穿孔？”
“不怕不怕，胃出血都不怕，人生得意须尽欢。”
“疯！”他探头探脑，像在找什么人。“你一个人？”
“诚如你所见。”我笑说。
他微怔。仿佛我不该这么逍遥，早应被婚姻绑住。“单身至今？”
“嘿。”我推他一把。“更不上道。”暗示我销不出去？
“少来，杨双喜忌讳过什么？我又不是不认识你。”
也许是遇见老友，我格外开心。“小美，你好不好？”
“别那么叫我。”他拧起眉。
我知道他一向讨厌人这么叫他。但是——“计较什么？我又不是不认识你。”
我嘻嘻地道。
他举高双臂。“算了算了，男人不计女人过。”
我猜他接下来要说：唯女子与小人难养也。男人通病！
“你还没说呢，这几年你好不好？”
“一半好。”
有一半好已是万幸。这世上很多人连想得一半好都没有福分。
我注意到他光溜溜无饰物的手指。“还是王老五？”
他举杯牛饮，看来心情有些郁卒。
他问：“你们女人是不是就只会关心男人结不结婚？”
“一般人都是这样……”等等……他说“你们女人”？看来这男人似乎正为某个小姐大伤脑筋。我嘿嘿笑问：“有美一人，清扬婉兮？”
他干笑。“美人没有，母夜叉倒有一只。”
我突然明白了。小美已有了伴——吵架中。“你平常不到这种地方来的吧？”
今天是来买醉消愁，正巧遇见了我。
“家教甚严。”干笑变苦笑。
“妻管严？”
他没有否认，是默认了？
“打算结婚吗？”我问。
“她想结婚。”他说。
“你不想？”
“不——”他责怪地看我一眼。“问那么多做什么？”
“关心你呀。”
他翻白眼，向酒保说：“给这位小姐一杯雪莉酒。”
“等等，我不喝雪莉，有诚意的话，威士忌加冰。”想堵我的嘴？
他扫我一眼。“威士忌太烈，女人别喝太多。”
我真好奇，一直以为这位同学会一辈子当王老五，如今看来，他竟像是个为情所苦的男人。
“你以前没这么细心啊，是因为有了对象的缘故？”若是，我真要好好认识那位小姐不可，能将戈洵美这号大木头调教成这样，实是可敬。
“休想套我的话。”他瞪我。
不说，那我自己猜。“她要跟你结婚，而你不肯？”
他不出声。
“为什么不？如果你爱她的话。”
他不语。
我推他。“喂，你也说说话，一个人唱独脚戏多没趣。”
他抬眼。“那么你告诉我，女人为什么需要婚姻？”
看来他为“婚姻”所苦。
这是个好问题——女人为什么需要婚姻？
我思索良久，回答说：“我可以给你很多答案，例如女人偷懒，需要男人负担她的生活；又例如女人渴望安定，希望男人提供保护……”
“听来男人像是冤大头。”
我耸肩，“即便如此，女人亦付出了代价。女人的一生将奉献于家庭、丈夫和孩子，乃至失去自我与自由。”顿了顿，又道︰“但是现在很多女人甘愿保有自由，婚姻不再是最重要的人生大事。”
他皱起眉头，神情显得万分困惑。“但想结婚的女人还是很多，她们又是为了什么？”
看来我的泛泛之论满足不了他，他只想弄清楚为何他的她想要婚姻。
我笑说：“这问题你也许该亲自去请教那位小姐。女人何等复杂，没有一个女人能够知道另一个女人心里究竟在想些什么？”
他突然间大笑。“看来我问错人了。这问题问任何人都可以，就是不该问你。”
“为什么？”我好奇地问。我不懂。
他撑着肘看我。“你也打算不婚，不是？”
“你在暗示我年纪老大？”
“岂敢，我们同年。”
同年，但不同样年轻，女人向来老得快。
我说：“一般二十八的男人在事业上已小有基础，可以准备与爱侣共组家庭，养育儿女。你还算年轻。”
他说：“一般二十八岁的女人事业上不必有什么成就，如你所说，她可以把生活重担转移到男人身上，唯一一个人生目标就是替这男人生两个孩子，并且养育他们长大。我们承受的压力因性别而有不同。”
“瞧，你（你）观念多腐旧。”我们同声。
“彼此彼此。”我们同病相怜。
“唉。”我们同叹。“干杯。”
杯碰杯，发出清脆响声。
“其实，现在的女人并不一定都想当家庭主妇。”我说。
“她不是。”他说。
“哦？”
“她跟你一样事业心很重，两年内连升两级。”
我低呼！“看不出来你会喜欢这种女强人。”
“刚认识她时，她小鸟依人，但我隐隐知道她有这份资质。”
“你不能接受她的转变？”
他又瞪我。“我岂是那种心眼之人。”
我呐呐。“十年没见面了嘛，我怎么知道你跟以前还一不一样。”
他哼声。“休小看我。”
我吐吐舌。“照你这么说，她应该不是那种很缺乏安全感的女人才对。”这样的女人会想结婚？
“咏贤不是，她坚强。”
“喔，咏贤，好名字。”终于得知女主角的芳名。
他斜眼看我。“你到底要不要听？”
怪了，又不是我逼他说。若不是念及这男人嘴巴紧，难得这么多话，必是心中有着无法解决的困扰，同学三载，感情又不错，让我想帮他个忙，否则才懒得理他。他深吸口气，续道：“我们已同居三年。”
“三年！”我怪里怪气地道：“戈洵美，你好本事！”照此推算，他不就年纪轻轻便抱得美人归。
“共同生活，熟知彼此习性，互相迁就配合……”
“但是你倦了，而她想要一个结果？”我臆测。
“不。”他摇头。
我好奇不已。“要不，是怎么回事？”
“我们感情没变，长期以来，已习惯对方的存在，就像一对正常的夫妻……”
这回，我识相的不打断他，让他继续说下去。
他耙耙头。“咏贤想结婚，为这段感情下注脚，但我不愿，我们为此吵得很凶，我怕盛怒中伤害她，只得闭嘴不说话，等她息怒……”他愈说头愈低，脸埋进他手里，声音愈来愈细。
“小美、小美……”我轻唤他。“你为何不愿？”
他抬起头，苦笑道：“我想我是不愿意改变。”
“改变什么？”
“不愿意改变目前的状况，因为结婚，往往是爱情之死。”
我深深震撼住。
爱情之死……多可怕……
我想，我已有些能够了解这位同学的心情。
你爱一个人，希望对方快乐，偏偏对方所要求的是你最不愿付诸实现的东西，而你又不是不爱她……
爱情乃成人间炼狱一场。
我拍拍他颓丧的肩，他勉强振作起来。
“再一杯威士忌？”我问。
“酒鬼。”虽如此说，他也没拒绝。
何必太严肃？喝点酒解解闷也好。我招来酒保。
喝酒时，他问：“双喜临门，你还记得陆承信吗？”
“陆承信？他是谁？我该记得他吗？”我笑问。一连三个问号在脑中盘旋，就是想不起一个对应的脸孔。
“你不记得了？”小戈一脸诧异。
“谁？”
他瞟我一眼。“算了，既然忘了就算了。”
“喂，别吊人胃口，”真不道德。
正想臭骂他一顿，谁知他竟然说：“这个人，你忘了就不必再问，反正我就算告诉了你，你恐怕也记不起来。”
结果，他还是吊人胃口。
但是他也没说错，没过几天，我是又把他说的那名字忘了。
我的脑子里记了太多东西，一个不特别重要的人名，要我记住，实在不是件容易的事。
这实在不能够怪我。
若果为这种事怪我，那我这辈子欠的债，真真三生三世也还不清。
我不记得小美提到的那个人。
但我想我永远不会将眼前这男人忘记。
小美家中有人等门，先离开了，我多赖了一会儿，离开酒吧时，天色已晚，也没再塞车。
我望着酒吧招牌“下班塞车时”，不禁会心一笑。
谁愿意当一尾下班的鱼，被困在车水马龙的死潭水中发臭发闷？想必这老板亦是性情中人。
与其困坐车阵中，不如下车到酒吧里点一杯酒。
正当举头望招牌的同时，一个极性感的声音出现在耳后。
“没想到你会来这里？”
我全身寒毛似猫儿般竖起。这声音、这说话的调调，我印象之深像是前世已认识。
我不愿转过头，但要花上好大的劲才能克制自己回头看。
仿佛知我心事，男人在身后嘲讽：“怕我丑，破坏幻想？”
我嗫嚅道：“白居易？”
像说行话一样，那人道：“相逢何必曾相识。”
我惊喜万分我原不知道我会这样欢欣见到他的出现——现在我知道了！
我回过头，对上那张过分狂野的俊脸。
他有一双像是随时随地都要调侃人的坏眼睛，迷死人。
“我说过我们会再见面。”
我从他眼中读出：“但没料到会是此时此地吧？”
他笑弯了眼。“不再有人比你更知道我。”
我没那么好骗。“我不知道你，你是谁？你是什么人？”
他开口答我：“康洋，爱你、与你爱的男人。”
爱情是天生注定好的。什么人会对什么人动心，完全是不可抗拒的事，不是在定好的人，约会一百次也还是要分手。
康洋……是的，我相信我会爱上他。不是昨天就会是今天，不是今天也会是明天。
而也许，在露台那一夜，我已经心动。
康洋是“下班塞车时”的老板。
我约会的时间全给了他。
我们有时在酒吧里一起调酒给来客，有时在打烊后一起酌酒。
不沾酒时，我们开飞车逐落日，有时也被警察追；有康洋在，犯罪好似也成了一件有趣的事。（这真是不应该，小小忏悔一下。）
飞车累了，就窝在车里看海潮，肩靠着肩，分享那种只合宜存在于情人间的亲匿。
我好似从来都没有这么年轻过，与他在一起，上山下海，无有不敢去的地方。康洋带我上翡翠湾玩飞行伞，起初我不敢，但看他飞得那么好，几次下来，忍不住也想上场试试。
康洋是中华飞行运动协会的会员，我在他的指导下，很快就上了手。一开始飞向蓝天——完了完了，从此我爱上飞行的滋味，再也不愿放弃。上司看我工作心不在焉，频频关照。
我不答不怒不忿不在乎，笑得像花痴，他以为我发病，放我十天长假，勒令收假归来之时，务必将病情控制住。他还需要我为他卖命。
我乐得收拾行李，与康洋出海去。
他太懂得享受。
我们乘私人游艇，从基隆港出海，到花东太平洋去贯鲸。
看见游艇时，我本以为是租来的，想想不对，他驾驶技术极熟练，对待这船像对待自己的财产似的自在。
我问：“酒吧生意这么好，买得起私人游艇？”这种船，在台湾似乎尚不流行。太招摇。
他迳是笑，不否认也不承认。
疑心在看见成群的鲸豚时被我抛得一干二净。我抱着他又跳又叫，活像刘姥姥入大观园，一副老土。
“喔，双喜，你真可爱。”他圈搂住我，不住地吻我、吻，直到我忘记了鲸鱼、忘记了海洋，眼中只剩下他。
“康洋，我们永远留在这里永远不要回去。”
这里是人间的失乐园，在这个地方，可以不计较谁爱得多，谁爱得少？可以不管未来如何，甚至可以不问彼此的名。我真愿意相信爱情在这里能够直到永远。他笑而不答，一双眼盛着足以将我溺毙的满满爱意。
我闭着眼，趴在他身上，享受着海风与阳光。
舒服地叹了口气，我呢喃：“康洋，我已很满足，我永远不会忘记你。”
很多人一辈子连爱是什么也不知道。曾经深爱过，已经足够。
收假回来，我迅速进入平时备战状态，一切运作恢复正常，上司直呼“万幸”。
“杨小姐，请看这个。”晓君拿着一本杂志出现，翻开其中一页。
我瞥了一眼上头的俊男美女，笑问：“晓君，你想告诉我什么？”
“康洋不只是酒吧的老板，他是冠亚集团的少东，前不久已和环球金融的千金订婚，婚期就在下礼拜。”晓君怕伤了我，含蓄地道：“杨小姐，衷心希望你们只是朋友之交。”她近在我身侧，我一切活动都瞒不了她。
“如果我说不是呢？”我与康洋，不单单只是朋友。
“早日忘了他。”晓君劝我。
我摇头。“不可能，回忆太美好，忘记多可惜。”
晓君急了。“但是他骗你……”
我道：“他没骗我。”
她悲愤有加。“我替你不值啊。”
我仍是摇头。“我觉得很值得。”
“值得？”晓君怪声道。
我笑道：“是的，很值得。”我们有过的一切十分美好，在最美丽时结束，是爱情最好的结局。
我谈了一场美丽的恋情，感觉非常满足。像是找到过一双合适的鞋，穿它去看电影。虽然这双鞋坏了、旧了，但美好的回忆依然不褪色。晓君呆住。
她不懂，我知道。
但无所谓，这原不关她的事，她有自己的人生要走。
那么，后来呢？
这么美的一场恋情却不能有所结果，看在许多人眼中，都深感抱憾。
我不知道故事是怎么流传出去的，每回有人听到这里，便来追问我——“后来怎么样了？”
或者更有多事者，不甘心“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”硬要替它添上一个结尾，内容大要无非是——
康公子抛下亿万家产及未婚妻，为追求真爱，与本人私奔结婚，生下一堆娃娃，最后终于得到康家谅解，重回豪门，一家人重此过着幸福怏乐的日子。
多无趣！我回以冷笑。
后来怎么样了，干卿何事？
警告诸位别企图用番茄丢我，否则可有人会找你拼命喔。
不信？
好，有胆咱们试试。
我拔嗓高喊：“陆承信快来人，有人要欺负你亲爱的老婆！”