谁，谁会在一个冬天下雨的晚上找他？
他走进公用的小客厅，看到一长发女子背着他在看窗外风景。
她没脱下臃肿的外套，肩膀上有水印，可见刚到，雨渍尚未干。
听见脚步声，她转过头来。
维金讶异地说，“云芝，是你。”
左云芝松口气，露出笑容，“幸好你回来了，房东正欲赶我走呢。”
“请到楼上来坐。”
楼上自成一国，一间大房，充作卧室及起床间，当然称不上豪华，可是却也整齐舒服。
维金做好咖啡，另外自玻璃盘上取出糕点招待。
左云芝像是饿极了，狼吞虎咽。
也难怪，天气冷，吃再多都不觉饱。
“云芝，我一直听说你在西岸。”
“不，我到旧金山已有三个月。”
“在读书吗？”
“不，做事。”
维金是个很懂得关怀朋友的好人，“云芝，你有困难，不妨说出来。”
左云芝牵了牵嘴角，像是千言万语口难开的样子。
维金不去催她，开了音乐，恰巧是肯尼G的色士风，幽怨婉转，柔靡动人。
终于云芝低声说：“我没有钱了。”
维金替她添杯咖啡，“没有问题，我这里有。”
“维金，一见面就问借钱——”
维金一手按住她的手，“千万不要见外。”
他走到写字台前拉开抽屉写了一张支票，又掏出皮夹，把所有现款取出，一起放进一只白信封内。
他交给云芝，“先用着，有需要再同我联络。”
云芝接过，低头不语，
“我做了牛肉三文治及蔬菜场，吃了才走。”
“我还要去托儿所领回孩子。”
维金十分体贴，“我替你把食物打包拎回去，”一边取过大衣，“顺便送你一程。”
云芝落下泪来，轻轻揩去，“你一定在想，我怎么会落得如此地步。”
维金温和地笑，“人总有不得意之际，坚强一点，站稳脚步，一下子又可以开步走。”
云芝惨笑，“我未婚，有一子，失业、缺钱，就差没患癌症，否则即系苦情戏中女主角。”
维金笑，“来，去接孩子。”
维金驾车送她到托儿所。
途中云芝问：“妹妹维心好吗，许久不见。”
“在纽约嫁了人，丈夫在大学教书，有前妻及子女，薪酬一半分给那个家，因此时有龃龉，不过大致上还算恩爱。”
云芝点点头。
维金看她一眼，云芝仍然秀丽，只是神情憔悴，气色同少女时大大不同。
“到了。”
那年约一岁的孩子看到母亲，蹒跚地奔过来，抱住母亲大腿，依偎着不放。
他像是哭过了，双目红红，保母说他一直喊妈妈。
云芝十分无奈，把孩子紧紧抱怀中。
仍由维金把她们送回去。
云芝住在一间一房公寓，地段当然欠佳，她低声说：“欠了两个月租金，所以才来找你。”
“怎么找到我的住址？”
“我去过大学，他们好心告诉我。”
维金点点头，与她握手道别。
天下至孤苦的大抵是贫穷的单身母亲。
左云芝是维金妹妹的大学同学，有一段时期真是天天放学上门来做功课。
维金对云芝几乎一见钟情，他喜欢地那一头天然鬈曲的长发，雪白的面孔，
与温柔的声音。
可是毕业后云芝找到工作就不大来了，随即听说有男朋友，接着搬出家住，打算结婚。
消息在传说左云芝怀孕时中断。
陈家在翌年便移民了。
维金一直没忘记云芝。
他有意无意打听云芝下落。
就在上个月，他听见有人说：“左云芝真叫某人害苦，拖着个幼儿，住在多伦多替人做一些翻译稿维生，晚上还得在比萨店做外卖，一朵花从此凋谢。”
维金听了这消息还愣住半晌。
真没想到今晚就见到她。
可以为故友做点事，真是愉快。
雨下得更急了，维金翻起领子。
接着一段日子里，维金有空就去探访她们母子。
渐渐了解情况。
左云芝入境用旅游证件，孩子在美国出生，倒是有护照，他父亲在半年前失却联络，云芝此刻正四出寻找工作设法维持生活。
她同维金说：“没有居留权说什么也找不到工作，我又不能回家，父母兄弟皆不容我，我已走到绝路。”
维金为着鼓励他们，在晴天总不忘带年轻母子到公园玩，买了玩具食物管接送。
维金知道救济不是办法，一定要云芝自己站起来才可真正解决问题。
云芝生日，他请她吃饭，半途云芝低头说：“维金，我求你一事，要是我太过无礼，你可以拒绝。”
维金一愣：“何事？”
“维金，你可否与我结婚？”
维金张大了嘴，半晌没有回音。
“我需要合法的居留证件。”
维金喝一口啤酒，缓缓说：“你的意思是，假结婚。”
云芝落下泪来，“将来，我会同你的伴侣解释。”
“如今移民局非常认真，恐怕我们得搬到同一地方后才可以应付多方面调查。”
“我已经找到工作，只是面试时必需携带证件。”
维金忽然微笑，“明天早上九时正我们去注册结婚吧。”
云芝像是遇溺之人抓到浮泡一样，大眼睛刹那间绽出晶光来。
维金仿佛又看到少女时代的左云芝。
他为做了好事而高兴。
结婚后，一切上了轨道，约两年后他俩可申请离婚，在此期间，为着顺利取得身份，维金租了一间两房公寓，新装修，与云芝母子合住。
小孩日托，云芝开始新工作，她整个人光洁起来，迅速扔掉三公斤体重，在新衣装饰下，明艳照人。
一家三口乐也融融，移民局突击检查过一次，刚巧维金在替孩子洗澡，云芝抱怨袜子颜色全染到内衣上，炉灶上滚着热辣辣的鲍鱼猪肉汤，那官员一看，觉得无可疑，只问了简单问题，便告辞了。
他们比一些真结婚的人更像结了婚。
孩子过得正常生活，长得茁壮，维金在大学工作，空档比较多，一有时间，便陪着他。
维金这样说，“只得一个童年，一去不复回，以后纵有兆亿家产，也难买回一天。”
云芝因有维金鼎力相助，渐渐恢复元气。
她不止一次感激地说：“维金，是你把我拉上岸，不然我已被洪水冲入激流，在大海没顶。”
维金笑笑。
他一直是那个其貌不扬不大会得表达心意的愣小子。
过去是，如今也是。
云芝很快受到管理阶层赏识，升职加薪，她乐得说想跳舞，维金带回一支香槟庆祝。
他们搬了一间公寓，多出一间房间，地段比较高尚，云芝也添了部房车
她这才把那次问维金借的钱还他。
维金诙谐地说：“两夫妻何用斤斤计较。”
云芝笑笑，“可惜我们是假夫妻。”
“只得你我知道罢了。”
“这一年来辛苦你了。”
“还好还好。”
“明年今日，我们已可申请离婚。”
“这么快？”维金恍然若失。
“不离婚对你来说也不方便。”
“不妨不妨。”
“这一年来你都没有约会女生。”
“你也没有与异性出去。”
“我怎么同，我带着一个孩子，还往何处去。”
“这话不恰当，”维金不同意，“孩子管孩子，你也可以有自己生活。”
云芝笑笑，不再讨论这个问题。
他俩各住公寓一头，相安无事。
彼此照顾，维金的衬衫从此有人熨得平整无比，周末至少有一锅热汤可吃，肥皂卫生纸用罄自有人添上，生活比从前舒适得多。
云芝的感觉也如是，有一晚孩子半夜哭泣，一摸额头，只觉炙烫，正焦急，维金已闻声起来，当机立断，把孩子送到医院急症室诊治。
维金抱起幼儿，把他收在大衣襟里，一手拉着云芝，火速赶去。
医生看过，笑说只是感冒引起的中耳发炎，可是云芝感觉似捱了一世纪，看钟，已是清晨四时半。
嗫嚅道谢，维金说：“朋友要来干什么。”
回到家，信不信由你，移民局办事人员在门口等他们。
问清因由，他问孩子好吗？维金打开衣襟给他看，并邀请他进内喝杯咖啡。
那人道谢而去，一个问题也无。
天已经亮了，是个美丽的春日。
维金更衣上班，“我替你们母子告假，好好在家休息。”
那天下午，他提早返公寓，买了许多水果糕点。
云芝与孩子午睡未醒，维金忽然发觉生活少了他们会是何等空虚。
他拾起一只皮球，走到窗前，呵云芝种的月季开了花，嫣红姹紫，在风里微微低头。
有人掀铃，维金愕然，别又是移民局吧。
开了门，发觉是同事潘熙正。
“小陈，我替你送文件来，明天开会要用。”
“怎么好意思。”
“没问题。”
“进来坐。”
刚好孩子惺忪地摸出房间，抱住维金膝盖，维金熟手把他抱在怀中。
小潘呆住。
接着云芝捧出咖啡与糕点招呼客人，寒暄过后，领着孩子到露台去玩。
小潘讶异，“同事都不知你结了婚。”
维金微笑，“去冬的事。”
“你总是那么隐蔽。”小潘抱怨。
“内子不想张扬。”
“那是她的孩子？”
“现在也是我的孩子了。”
小潘颔首，“这是对的。”
他闲谈几句告辞。
云芝惆伥地说：“他此去一定扰攘无比。”
“咄，我们可是正式结的婚。”
云芝颓然，“你付出太多了。”
“三个人都愉快，还需怎样呢？”
那似乎是极长的一日，维金早睡，半夜醒了，批阅文件到天亮。
用讲义的时候，发觉手抄本已被云芝整齐打出来。
云芝就有这种本领，无声无息地存活，顺手做妥许多事情。
维金拨了电话给妹妹：“维心，我想结婚。”
“啊，那位小姐是谁？”
“左云芝。”
“谁？”
“你的同学左云芝。”
“云芝，”维心愕然，“你怎么同她联络上的，她不是已经结了婚，且听说有个孩子。”
“正确。”
“维金，照顾人家母子是很麻烦的事情，盼望三思。”
“你呢，你可接受云芝？”
维心笑，“你何须我意思，况且你知道，你爱即我所爱。”
“谢谢你，维心。”
可是这个时候有任何表示，都是乘人之危，维金觉得他要小心。
小潘举行订婚晚会，同维金说：“把太太也带来。”
“我先得问她。”
“希望看到你们。”
维金回去告诉云芝：“小潘的未婚要是美日混血儿，长得十分漂亮。”
“我同孩子另外有事。”
“云芝——”
云芝转过头来，泪流满面，“我不该利用你的好心肠。”
“嗨，今日是怎么了，心情那么坏，结婚几近一年，好象仍然闹情绪，正式移民表格已经送进去，很快便有消息，你并非黑市居民，亮相有何不可？”
云芝低下头。
维金搔着头皮，“你不爱去，我在家陪你。”
“你一个人去好了。”
“多谢恩准。”
“你们那一组里有位朱丽嫦小姐，好象与你十分熟稔。”
维金莫名其妙，“你怎么知道有这个人？”
“我听过她打来的电话，声线悦耳。”
“原来如此。”
“她长得美吗？”
奇怪，一个女生问起另一女生，必定问她长得美不美。
“你去晚会便可以看到她。”
“孩子怎么办？”
“像其它十万个家庭般请保母照顾数小时。”
打扮起来，在维金眼中，云芝依然容颜似水。
简单的小黑礼服裙子，半跟鞋，珠耳垂，就十分出众。
小潘看到他们，十分高兴，“欢迎大驾光临。”
云芝却问：“朱小姐在何处？”
维金拉着她，“来，我介绍朱丽嫦小姐给你认识。”
那位朱小姐转过头来，一看，云芝意外到极点，几乎没找个地洞钻。
朱小姐一头白发，已有五六十岁年纪，却精神奕奕，“呵，是陈太太？通过多次电话，还是第一次见。”
云芝涨红了脸，维金已不忍再说什么：心中暗暗好笑。
那晚，云芝与其它太太谈到工作兼育儿之苦与乐，十分投契。
这是她首次投入社交，维金很替她高兴。
归家途中，云芝感慨，“若是单身母亲，必定遭人歧视，可是维金，有你在，又自然不同，你替我挡却多少风雨，我又可以站住脚开步走。”
“朋友间互相扶持是应该的。”
“那么，我是天下第二幸运的人。”
维金诧异，“谁是第一？”
“第一幸运的人自然毋须任何人救助。”
云芝仍然耿耿于怀。
环境好转，维金搬家，用节蓄付了首期，终于拥有一幢小小花园洋房。
“孩子多了地方活动，一定活泼得多。”
“不，维金，我不过去了。”
“什么？”
“我已欠你太多。”
“这是什么话！我一个人住整幢房子干吗，我是为了你们母子才置的业。”
“我的居留文件已快出来，维金，我们已可以离婚，你前程无限，我应在适合时机退下。”
“云芝，我太失望了。”
“维金，我们不是夫妻。”
维金沉默了，半晌，他说：“我希望你去看看那幢房子。”
云芝太息，“我知道一看就会爱上它。”
维金说：“也有可能你会讨厌它。”
云芝没有。
那幢小洋房在山上，可以看得到半海景，花园种满各式花卉，适逢夏天，芬芳扑鼻，云芝母子在花园中打转，不愿离去。
柳树上结着一个红色千秋架，小孩立刻爬上去玩耍。
屋里有装修工人正在髭漆，笑着与他们打招呼。
维金说：“打听过了，这一区学校很好。”
云芝低头说：“将来，谁做你的伴侣，真是幸福。”
维金笑笑，“我早知道你会那样讲。”
他自外套内袋取出一只盒子，打开了，取出一枚小小钻石指环，自言自语：“大部份现款已用来置业，戒指不算体面，可是，云芝，你愿意戴上它而成为我的妻子吗？”
云芝张大了嘴。
维金等她的答复，可是她没有说话，她用手掩住面孔，痛哭起来。
维金手足失措，“我说错什么？”
云芝呜咽，“不是你，是我。”
维金搔搔头皮，“不是时机？可是我已等到今天，现在你已可合法居留，我怕早些时候有所表示属乘人之危。”
云芝不住流泪。
孩子看到母亲哭泣，非常惊恐，过来伏在妈妈身上。
维金叹口气，“让我们走吧。”
一路上大家无言。
晚上，待孩子睡了，云芝出来说：“让我解释，维金。”
维金微笑，“你不必说什么，我明白。”
“你真的了解？”
“是，”维金简单地说：“你不爱我。”
云芝即刻辩说，“这是不对的。”
维金侧着头，“你视我如家人。”
云芝颔首，“至亲。”
“那么，让我们离婚吧。”
“维金——”
“相信我，你不欠我什么，帮助你是我乐意的，我一直爱你，自第一次在妹妹书房中看到你我就爱你，可是一个学生没有资格恋爱，耽搁下来就各散东西。”
云芝意外，“你从来没有告诉过我。”
维金叹口气，“你这蠢女，不然我怎么会应允同你结婚。”
云芝的头垂得极低，白皙后颈有柔轻发脚。
维金伸手过去，在半空中停止，又缩回手，“这几年你真吃足苦头，现在滞运已经过去，云芝，海阔天空。”
第二天，他决定到纽约找妹妹。
维心来接他飞机……
“你同云芝到底怎么了？有传说你们已经同居。”
“她环境欠佳，暂住在我处，现在已有能力搬走。”
维心劝说：“对双方名誉都不大好。”
“我与她都不是名人，有何名誉。”
“将来呢。”
“谁没有结过一两次婚。”
维心笑，“真没想到你那么洒脱。”
维金感喟，“许多友人且娶交际名花，只要喜欢即可。”
“你俩会不会结婚？”
“她不爱我。”
“云芝是个蠢女。”
维金不语，隔一会儿他说：“人有权追求快乐，在稳定与真爱之间，她选择真爱。”
“那又是什么？”维心讪笑。
“你若真爱他，看到他便心满意足，心花怒放。”
维心问：“你怎么知道？”
维金当然知道，他爱她。
当他自纽约回家，云芝已经带着孩子搬走。
离婚文件放在维金的桌子上。
维金觉得这段婚姻完全像真的一样，可是云芝早有准备，她一直连孩子叫什么名字都没有告诉过维金。
从来，从来她都没有打算与他长相厮守。
他还以为他可以留得住她。
接着一段日子里，维金仍然照常生活。
一日小潘说：“搬了新家，请我们来玩如何？太太一定喜欢新居吧。”
“我们已经分开。”
小潘大吃一惊，不敢再问。
有某些时候，维金已几乎可以抓住云芝，他的手指已经沾到她的衣裤，像那次，到潘家作客，她想知道朱小姐长得美不美。
可是维金没有把握机会。
维金发觉他也是个笨人。
云芝给他写信，“我已搬到西雅图定居，在当地广告公司找到一职，小言正很适应学校生活，”这时维金才知道孩子叫言正，是个好名字，“不过常常问我爸爸去了何处，我想他指的是你，我们始终没有联络到他生父，很怀念与你共处的一段日子，祝你早日成家立室。”
维金没有回复。
他知道许多单身母亲，带着孩子过颠沛生活，而且总有不肖之徒会得乘机欺侮妇孺，可是云芝情愿流离也不愿选择他，使他感到伤害。
待维金心情平复，已是一年以后的事了。
维心来探访大哥。
吃喝玩乐之余，她把他拉到一旁，“维金，告诉你一个消息，云芝此刻在纽约，已与我联络上。”
“她好吗？兴旺抑或潦倒？”
“非常好，西雅图公司派她到纽约总公司任职，升了级，她说十分想念你，当初毅然离去，多少因为自卑，怕成为你负累。”
维金不语。
“维金，可愿再试一次？”
维金把手挥在口袋里，不发一言。
“维金，老夫老妻，无所谓啦。”
“她都告诉你了？”
“是，维金。来，让我替你计划一下……”