雨，仍在下着……
回到家，任牧禹先泡了个热水澡，松弛疲累了一天的身体，却没让自己在舒适的浴缸中沉醉太久，套上干净的睡袍，擦拭着湿发回到书房，摊开刚才带回的病历资料，聚精会神地做着最后的审查。
明天的手术关乎患者的生命，任何一点小疏忽都有可能造成遗憾，不得不谨慎。
直到他再一次合上资料夹，已经是又近两个小时后的事。
目光瞥见方才顺手搁在桌旁的信，想起心影今晚不甚寻常的态度，他抽出信笺，逐一读下──
亲爱的禹：
不，今后或许不能再这么称呼你了──
是的，这就是我写这封信的目的──禹，我们分手吧！
乍看之下，是不是觉得很诧异，摸不着头绪呢？或者，早在预料之中？
别怀疑，今天不是愚人节，我是真的要跟你分手，不是任性，没有意气用事。
你曾经说过，两个人如果决定要在一起，就不该轻易做出会后悔或使对方受伤的事。这是交往七年来，我第一次向你提分手，所以，你该清楚我的决心。
如果，你曾经用心体会过我的心情，那么今天，你该很明白我为什么会向你提分手，但我想，你是不懂的，否则，我们今天不会走到这种地步。
曾经有好几次，我等待你的柔情温存，来化解我心中的彷徨，如果曾有那么一回，你肯好好的给我一个拥抱，那么我便不至于迷失……
这么就，一定让你更觉得迷糊了吧？呵！我早知道写给你的那Ｎ封信，全让你当镇箱宝去了，看看你，对我忽略得多彻底！
唔，等等！我今天是要为过去做个交代与结果，可不是来抱怨的，再说下去可会没完没了，怕你看得没耐性，直接揉了喂垃圾桶，毕竟，没有一个呆子会花大把时间，看一个即将分手的前任女友来批斗自己……
喂喂喂，别真揉了！就快说完了啦！我给了你七年青春，现在要你施舍个几分钟给我也不为过吧？：）
呵，不错吧？我还能开玩笑，那就表示，情况还不算太糟。真奇怪，交往时，常常三天两头的写情书给你，可是真正到分手时，反而无话可说。那就──说声再见吧！各自珍重，不管还做不做得成朋友，都希望你过得好。
ＰＳ话又说回来，你这么有风度，应该不会跟我这区区小女子计较吧？我真的希望，你不会怨我……
心影于初秋深夜
看完信，他整个人呆愣住，动弹不得。
这──是一封分手信？没有理由，没有预警的分手信？！
她说对了！他完全不懂怎么回事。
她甚至没给他任何的交代！
他失神足足有十分钟，盯着故作轻快的字句和句末的简笔笑脸，却觉得她像在哭泣，上头晕开的模糊字迹，分不清是今晚的雨，还是她的泪。
想起她信中提到的那些陈年旧信，他跳了起来，赶紧翻找出被搁置了许久，一直没机会拆开阅读的信。
现在才发现，她写给他的信还为数不少，几乎占去满满一张抽屉，而他却从不曾坐下来，好好给她写封信……
他依着记忆中的日期，挑了几封拆看。
禹：
不敢相信，我们居然成了情侣，你知道吗？我的心到现在还跳得好快，像踩在云端一样，飘飘的，好不踏实，这会不会是在作梦啊？醒来之后，就像小美人鱼一样，化成海中的泡沫？
不许笑！人家是真的还不太能相信这是事实嘛！
你知道吗？我喜欢你好久了哦！你怎么会以为我不能接受你？我表现得还不够明显吗？我这辈子还没这么花痴过耶！老是看得到，吃不到，只能暗自流口水，郁卒得都快内出血……嗯，请不要露出邪恶的眼神，我还不曾为你作过春梦，阁下贞操安全无虞。
好了，不啦咧一些五四三的了，否则今晚可能要换你作春梦，那我罪过就大了。
什么？你问我这封信的重点是什么？
没重点啊！都说了是情书，所谓的情书，就是抒发感情用的，哪来的重点？又不是写报告，要不要列个标题一、二、三的重点明示啊？
问这什么鸟问题，自已去面壁思过三分钟！
好吧，知道阁下资质驽钝，本姑娘善莫大焉，做个重点归纳好了。
我只是要告诉你，我很开心，你终于是我的了，哈哈！（有没有误上贼船的感觉？现在想下船已经来不及喽！）
我总算知道姜太公钓鱼为什么要离水三寸了，原来欲擒故纵还真的有效，我都已经钓鱼钓到很火大，想折断钓竿了，鱼儿反而自已爬上岸来给我吃……
喂，我说笨鱼，你终于开窍了。
正在斟酌是要将这头鱼清蒸还是红烧的心影
如果不是情况不允许，他会会心一笑。
这是什么时候的信？好像──是她给他的第一封信吧！那时每天医院、学校两头跑，这一搁，居然就忘了还有这回事。
这是她第一次写情书，得到的，却是这种待遇……
亲爱的禹：
这封信，要立什么名目呢？
嗯，我想想！就当是相恋一周年纪念吧！
谁教你这不解风情的呆鱼，人家写信诉情衷，居然还回我：“有事用说的不是比较快，你把我手机号码弄丢了吗？”
哇哩咧！我觉得我写的信，每一封都感人肺腑，直追与妻诀别书耶！只差没在开头写“牧禹郎君如晤”了，这样文情并茂的内容，连林觉民都要为我哭泣，结果，瞧瞧我得到的待遇是什么？
你自已说嘛，盘古开天以来，有哪个写情书给男友的女人，会换来一句弄丢手机的吐血回应？
你难道不知道，和你有关的事，我全记得牢牢的吗？除非我把脑袋弄丢！
你一定要我大声昭告世人，我，梁心影，爱死了你这只笨鱼吗？
哼哼，亏你还三天两头叮咛我：天气冷，小心感冒。我说任先生，你少泼我几盆冷水，我就会身体健康，长命百岁了。
牧禹、牧禹！嘿，你家爹娘真有先见之明耶，你实在是个名副其实的大木鱼，非得敲一下才会应一声。
好吧，那我再敲一下好了──木鱼先生，交往一周年耶，你那堆报告，会比本姑娘更迷人吗？居然把我丢在冷宫当怨妇，坦白说，我有一点小难过哦……
噢，好好好！我知道做人要诚实，那好吧，我不只有点小难过，而是心情低落到谷底了，你知道吗？自从我和你在一起后，小宜对我一直很不谅解，我满心期待你与我一同重视共同度过三百六十五个日子的重大意义，却只得到旁人的幸灾乐祸……
可是隔天看你没什么异状，我想，你可能忘得一干二净了吧！
没错，女人就是爱搞这些风花雪月、无病呻吟的事，所以找摆脸色，闹小别扭都是可以理解的，你干么要说：“不是月底吗？你最近生理期好像有点乱。”
去你的！就是淑女也会被你气得飙粗话！！照你这惹火圣人的本事，别说生理期了，我连更年期都会提早到！活该小腿被我踹出瘀青！
不过……唉，看你担心的样子，再多气也飙不出来了，多少人要看笑话就壤他们看去吧，反正我们不会分手，那些酸葡萄让他们哈死算了！
我也知道这不是你的错，就当我真的情绪化好了，让我发发牢骚，过后就没事了。
唉，再笨都知道你根本没在看信，否则你不会摆一副“人不是我杀的，火不是我放的”的无辜样，每次多看一眼你“天真无邪”的表情就有气，能不能我多敲两下，你也多给一点回应好不好？
对了，你脚还痛不痛啊？今天下手好像重了点，事后想想好心疼。
ＰＳ笨木鱼，我敲得手都快脱臼了，你到底开窍了没啊？
再敲下去，恐怕得出家当尼姑的心影
一封又一封，他看着、笑着，心却酸得想掉泪。
那时，与她的感情正在起步，几乎每天都要见上一面，于是他就以为，有事她会直接告诉他，信中不会有什么非看不可的重要讯息，也就没有特别放在心上。
却忽略了，她将最细腻的心情与他分享，当中满满全是酸甜交织的爱恋心事……天！他错过了什么？
这些信，开启了陈旧的记忆，那段年少轻狂的日子──
他一直都没认真地向她倾诉心底的感受，早在他们还是朋友时，她直率真诚的性情，就已经让他动了心。
那时，为了买她喜欢的豆浆，他每天赶在五点起床，大清早飙到永和，专程为她买早餐，只要她说出口的，他都想为她办到。
这些年致力于工作，是在为他们的将来作准备，承诺为她的一生负责，就不能让她吃一丁点的苦头，这是身为男人最基本的担当。
印象最深刻的，是她大学毕业那年，他因为那阵子忙硕士论文，少有时间陪她，连她的生日都错过了，终于在西洋情人节过后的隔天，她气得拿枕头丢他。
“哪有人像你这样的？不见人影就算了，连颗巧克力都没有，任牧禹，你去死啦！”
“你喜欢吃巧克力？”那时他一脸困惑。女孩子不是都不爱吃甜食，怕发胖吗？
“你、你、你……你气死我了！”然后，整整一个礼拜，她将他拒于门外，死不见他。
所以中国情人节那天，他刻意排开所有的事，陪了她一整天，就为了让她开心。
别人怎么过情人节的，他不知道，他没送花，却送了好大一束金莎巧克力，因为门市小姐告诉他，女朋友一定会喜欢。
情人节的餐厅人满为患，他在家用他满满的眷宠深爱，为她煮了一桌菜。
她看起来很感动。
“我还没送你情人节礼物耶！”她笑得分外甜美，本以为他又要丢下她不理不睬了，今天算是意外的惊喜。
“不用。”只要她开心就好。
她噘着小嘴摇头。“不行，我要送。”
“好。那礼物呢？”
“就在你面前啊，没看到吗？”她娇媚地偎匿向他，神态有点──嗯，诱惑的味道。
他呆呆地，看着她。
“怎么？本姑娘不够格吗？”
“呃，心影，我──”忘了要说什么，她已经拉下他，香软小嘴勾缠吻住。
那晚，她没回家。
就在他身边、他的怀中，将自己完整的交给了他。
她，成了那年情人节，最珍贵，也最美好的礼物。
他以为，他们已经不分彼此，也早有了共识，这辈子是要一起走过的。
他总是太忙。没有足够的时间陪伴她，偶尔由她眼神中读出几许寂寞，总让他揪紧了心弦。
所以某天陪她逛街，看到那只初生的小狗，他毫不考虑的买下送她，因为她孤单得让他心疼。
没忘记她当时发亮的小脸，嘴上却说：“我不会照顾哦！”
“我会帮你。”
“怎么帮？你又不住我这儿。”她噘着小嘴的模样好娇媚，他愣了一下。
她在暗示什么？结婚？还是同居？
他两样都没问出口。
在还没做好准备，有十足的把握给她幸福之前，他不敢贸然承诺什么。
“我尽量。”他只能这样回答。
“那你不就要天天往我家报到？”
“好。”这一点他做得到，只要她不嫌他烦就好。不管是人或狗，他都想一直照顾下去。
所以，每当她问：“你爱不爱我？”时，他只是笑笑的，没回答。
这样的问题之于他，就像是在问：“你呼不呼吸？”
如果不爱她，不会和她进展到肉体亲密。
如果不爱她，不会为她做尽一切，不舍得她为生活琐事烦心。
如果不爱她，不会时时刻刻，做任何事第一个考量的总是她。
她代表的，是他的人生。
她应该很清楚，他的心里除了她，从不曾住进任何女孩。
爱，不是说了就算，他只想用行动证明，那比浮面的甜言蜜语更具说服力。
他是很认真的在对待她，竭尽所能想把能给的全给她，就怕她受委屈，她不知道吗？
那么今天，她又是为了什么，必须离开他？
我最最亲爱的禹：
记不起这是我写给你的第几封信，知道你根本没在看，反而成了我的另一个抒发管道，像在写日记一样，反正你“有风度”得很嘛，又不会窥人隐私，对不？
觉得我这段话写得很讽刺？呵，我不打算否认，因为你活该！
不是我要说你，你再对我这么轻忽，我可要移情别恋了！
没错，这就是威胁，怕了吧？
不要不相信哦，告诉你，本姑娘还是很有身价的，我要是将追求我的人列出清单集结成册，包准你吓死。
对了，我有说过吗？我们公司的主管追我追得很勤哦，他叫邵光启，每天鲜花水果、嘘寒问暖，攻势猛烈得让人招架不了，大家都说，从没看他对谁这么认真过。但是你放心，我已经告诉他，我有交往七年的男朋友了。
现在知道你多幸运了吧？还不快快叩首谢恩。
唉……没劲儿了，明明心情很不好，干么还要强颜欢笑的耍宝呢？
禹，我告诉你哦，今天早上，同事的男友送了她好大一束紫玫瑰，她笑得好甜好梦幻，告诉找她男友有多宠她，她说，一个男人如果真的爱你，就会用心制造惊喜让你快乐，还问我的男朋友，做过最浪漫的事是什么？
我答不出来。
你只会买盆景装饰我的阳台，再说些多看绿色植物对眼睛好之类的话，从不送我花。
中午去吃饭时，看到对桌的男人好温柔的喂女友吃东西，偶尔在她耳边呢喃爱语，让她笑得好开心。
下班走在路上，看到马路上男孩替女孩拂去发丝，很轻地吻了她一下，女孩挽着男孩的手，小鸟依人的姿态让我好羡慕，你从不会在逛街时搂我的腰，说那样走路不方便。
心里好闷，回到家想找你说说话，你却要值班……
我已经在怀疑，我真的有男朋友吗？为什么──我会觉得这么空虚寂寞呢？一颗心空空的，好像少了什么……
你一定会觉得，我又在无病呻吟了吧？算了，不想写了，睡觉去吧，睡着就不会胡思乱想了……
寂寞孤单的心影
按着，他又拆开下一封信。
禹：
为什么这次不再喊你亲爱的禹呢？因为我现在想叫你混蛋禹了！
觉得自已像个呆子一样，别人写的示爱信，我不屑一顾，明知道你没在看信，却一头热的给你写了七年的情书。
今天要你陪我去看画展，你又拒绝了，让我“旧仇新恨”全涌回心头，负气地捡回丢进垃圾桶的信。
没错，就是我的头号追求者，邵光启写的，怎样，吃醋了吧？
既然你不陪我，好，我就让邵光启陪我去，让你去后悔得撞墙！
画展是看了，还吃了两个小时的晚餐，外加一场电影，然后，他牵了我的手，想吻我，我没让他亲。
回到家，突然好后悔自己赌气的行为，再看到你找我找得那么急……
唉，笨木鱼，你打什么电话？直接飞奔过来，紧紧将我抱住不就好了吗？你不知道，迷惘的我，现在最需要的是你的怀抱、你的体温，让我感觉得到你的存在吗？
我是认真的，再这样下去，我真的会被他打动……你都不担心吗？还是，你根本不在乎？
情绪跌到谷底的心影
内容不多，字迹也很凌乱，写到后来，愈来愈像心情杂记。
看到这里，他心中一颤，逐渐有所领悟，几乎没有勇气拆开接下来的信……
据说是我男友的禹：
如果有所谓的恋爱学分，那么，亲爱的，你绝对会被死当。
我现在很伤心、很失望，你知道吗？
我的生日耶！你又再一次对我不闻不问了，所以，我又让邵光启陪我。
数不清这是第几次和他单独出去，有时觉得，他像是你的代替品，所有在你身上得不到的，他全为我做到了……对他觉得好歉疚。
一开始，真的从没想过会和他有什么，但是现在，我已经无法分辨，对他是什么感觉了……那是一种对爱情的渴望、及……心动。
我好迷惘。
朋友劝我早早放弃你，像邵光败这样的男人是可遇不可求的，尤其他对我够真心，明知道我有你了，还是对我一往情深……
今天，他问起了我们的事。
我告诉他，我们在一起七年了。为什么这一次，我用的是“在一起七年”，而不是“相恋七年”呢？因为我已经不确定，我们是不是还相恋着了……
他说，他可以给我更多的七年。
但是禹，我该给他吗？
我本来以为，不只七年，我人生中的每一天都会是你的，所以，回到家后，我冲动地拨了电话找你，我告诉自己，只要你留下来陪我，只要你认认真真的说句爱我，只要你在那时向我求婚，我会答应，我这辈子都不会再走开，不会再迷失……
但是你没有。
你知道吗？这一回你走出的，不只是我的房门，还有我的心门。
看着你消失在我的视线外，我哭了一晚，在我极度需要你坚毅的深情臂弯，来赶走我内心的彷徨时，你却选择离开，也许，这一夜已经注定了我们不能挽回的结局……
我忍不住要想，如果你知道，你的那场医务会报会葬送了我们的未来，那你还会不会再执意离开？
已经对你心灰意冷的心影
他胸口整个撕裂了，痛得无法言喻，接下来的信，他已经没有力气看了。
现在才惊觉，他将她忽视得有多彻底。
他不懂风花雪月，不懂女人细腻善感的心思，女人所渴望的情调与浪漫，他一点都没给！
她要他陪她雨中漫步，他说淋雨会感冒。
她问他爱不爱她，他说她孩子气。
她要他唱情歌给她听，他说他只会唱小毛驴。
情人节时，电台来信指定给情人的情话、情歌多到爆，从没有一封信、一首歌是他送给她的……
当她看着同性朋友谈着轻柔唯美的恋情时，心里会有多酸楚？
当初与她交往，为的是要给她全世界的幸福，可是到头来，却让她爱得这么委屈，一点一滴扼杀了她对爱情的梦幻与向往。
他亏欠她好多……
热辣的泪水刺疼了眼，握着信的手严重颤抖，久久发不出声音。
是他太粗心大意，让另一个人，代他做了所有他所亏欠的事，她又怎么能不心动？
她曾经无助地向他伸出了手，他却拒绝紧握，今天，她会对他失望透顶，他有什么话说？
他以为他们有的是一辈子的时间，却忽略了女人的心多么脆弱，需要好好呵护──
他，伤了她。
看着信中的最后一行字──如果你知道，你的那场医务会报会葬送了我们的未来，那你还会不会执意离开？
不，我不会离开，我会留下来守着你，说什么也不放手！如果我知道，这会让我失去你的话……
他心痛地呐喊，再深的懊悔都为时已晚。
想起更早之前，她异于寻常的热情，他恍然明白──
这是她的吻别，她选择用这种方式结束！
抬起干涩的眼，已经凌晨三点了，她──还在等他电话吗？
移动身体，才发现双腿已经僵麻，他忍着刺麻的疼，拿起床头柜的电话，拨通后，脑海反而一片空白。
他该说什么？又能再对她说什么？
电话只响一声就被接起，让他连思考的时间都没有。
接起后的电话沉寂无声，他也僵在那里，两头各自静默，连“喂”一声都没有。
不知道过了多久，他困难地发出声音：“是我。”
“我知道。”声音低低地，几乎听不清楚。
“还没睡？”他不着边际地漫问。
“等你。”
她在等什么？等他一句ＹＥＳ，还是痛心的质询？
她都已经做下抉择了，不是吗？
“信……我看完了。”
“哦。”
电话的两头再度陷入死寂，谁也没说话。
然后，他轻轻开了口，声音低沉暗哑。“我让你……很难过吗？”
她不知道该怎么回答，只好沉默以对。
“那，我懂了。”胸口纠结着太多难以言喻的情绪，没有勇气探问，她会不会与另一个他在一起。
“我只是想告诉你，和你在一起的日子里，我一直很用心在看待你对我的意义，我从来都不想让你哭泣，如果……”他困难地停顿了一下。“我曾经无心伤害了你，请相信这并不是我愿意看到的……所以，如果你觉得，离开对你会比较好的话，那我……”
他再也说不下去，喉咙又酸又疼，不想让她听到他的硬咽，他费力地吸了好几口气，不敢再贸然开口。
“这些话……”反倒是她，语调颤抖着，他不知道，她是不是哭了。
她想说什么？这些话如何？太迟了？还是让她心里稍稍感到安慰？
他心思混乱地猜测着。
“你，会快乐吧？”放开她的手，她，会过得更好吗？
“他……能给你更多我给不起的快乐，对不对？”迟疑了许久，他还是问了出口。
这一次的沈窒，久到让他呼吸困难。
“我想……是吧！”
然后，他听到了这样的回答，心，也同时碎得难以愈合。
“那就……去吧！别让自己遗憾。”这声音……是他的吗？遥远得好不真实，他已经恍惚得不知道该怎么发出声音了。
挂了电话，他睁着眼，整夜无法入睡。
他知道，今后，得一个人过了，再也没有让他牵挂的人，下雨天，不必再担心谁会淋湿、感冒；吃饭时，不必老想着另一个人食欲好不好，有没有挑食；忙到连睡觉的时间都没有时，不必还要满心歉疚冷落了谁；出门买东西时，不必再计量谁需要什么……
什么都不必做了，少了牵绊，多了自由。只是──
心好空。