那时二十五岁的她，不和任何亲戚有来往，也没什么朋友，生活中除了学业，就是温煦。而温煦理所当然地霸住她每天大部分时间，他们是男女朋友，而感觉却比亲人更亲。
温煦的母亲停了他的信用卡，没了主要经济来源的他，日子开始过得紧巴巴。可是，他既不生气，也不妥协，只是在某一天轻描淡写地对薄荷说了一句：“以后我晚上不能来找你，要打工。”
后来薄荷才知道，他在便利超市做兼职，从每天的晚上九点一直干到第二天早晨九点。
她心疼他，这样下去身子会垮的，因而不止一次地对他说：“你搬来和我住吧。”两个人一起过可以节省一些开销。
“不行。你说过没结婚之前不可以碰你。”他一本正经地摇了摇头，“如果和你住在一起的话，我会忍不住犯错误的。”
她好气又好笑。
不知道有几个女人有过这样的冲动，想把所爱的男人当成宝宝，用力地圈在怀里呵护？薄荷就是一个。
随着交往的时间渐长，她越来越喜欢他，越来越不能没有他。有了他蛮牛般的固执和信心做后盾，她也逐渐愿意相信：他和她的感情——是可以一条路走到底的。
至少，在那件事发生以前，她一直这么相信着。
那是一个星期天的早晨，温煦不用去超市打工。他一大清早跑来女友的公寓报到，以慰藉最近比较少时间见面的相思之苦。
薄荷在厨房里煮咖啡给他，他乖乖坐在客厅等着。二十分钟以后，黑咖啡的苦涩香气漫溢在整个房间里，他心爱的女朋友端着咖啡杯笑吟吟地向他走来。
他展开微笑，伸手去接。然而，她却直直地将那杯咖啡扔在他身边的空地上。杯子摔得粉碎，滚烫液体四溅，洒上了她的脚面。
“薄荷！你怎么了？”他吓了一大跳，连忙迎上去扶她，然而她却目光呆滞地望着自己的双手。脚被烫着了，仍无所觉。温煦觉得奇怪，她虽然是个大近视，可是经过这些日子以来的相处，他们之间的默契已经培养得相当好了。有时候，他们虽看不清对方在做什么，却用膝盖也想得到。
可是今天早上的薄荷，却像只盲了眼的小熊，在房子里东擦西撞。如果是在平时，她决不会握不到他的手的。他担忧地皱起眉，“你最近又在熬夜看书了吗？好像视力又下降了啊。”
“我……没有。”薄荷呆立原地，缓缓摇头，表情仍是怔怔的，“大概昨晚没睡好吧，头有些晕。”
“以后你临睡之前不许再喝咖啡了。总睡不好，白天走路跌跌撞撞的，小心以后跌得变白痴。”他心疼地搂她入怀，以男朋友的身份郑重训话。
“唔。”薄荷柔顺地偎着他胸膛，“我会试着慢慢戒。”
她声音温柔，可是心里——却冰凉冰凉。她很清楚，刚才自己不是头晕，而是眼前突然出现一片黑影，遮挡她的视线，就好像真的瞎了一样。这样的情景在近段日子已发生了数次，每一次——都比上一次更加严重。
她心里好害怕：这……是失明的前兆吗？她一直有好好爱护眼睛，情况怎么却越来越糟？她不敢把这恐慌告诉温煦，他每天既要念书又要打工，已经够辛苦的了，把忧虑传递给他，根本于事无补，只会让他跟着难受而已。
还是……尽快找个机会去医院看看吧，她现在的生命中——有想要陪伴的人啊！她突然意识到眼睛有多重要，看不见心爱的男人，将是多么严苛的惩罚。她好害怕有一天，当温煦张开双臂要拥抱她的时候，她却像瞎了眼的蝙蝠一般，扑入他身边的冷空气里。
几天后，向薄荷瞒着温煦，独自去了眼科医院。她带着一丝渺茫的希望走进雪白墙壁的诊疗室。
两个小时之后，她脚步虚软地走出来，蹲在医院门外的人行道上，掩面痛哭。
方才在那个充斥着消毒药水味的令人恐惧的地方，医生对她说，她患上的是一种叫做黄斑性病变的视觉神经炎症。她的视力有可能会越来越衰弱，直至某天，完全失明。
医生也安慰她，并不是所有视觉神经病变的患者都会最终会失明。他曾见过有人奇迹般地保留了大部分视力；也见过有人通过手术恢复到比较好的状态。他给薄荷列出了好几种治疗手段，可以帮助她延缓视力衰退的过程，然而她什么都没听进去。
她只知道，自己可能会瞎。也许某天早晨醒来睁开眼，世界仍是一片黑暗。也许再也看不见校园的风景，再也没办法亲手煮咖啡，再也不能……深情地凝视着所爱的人的容颜。
这太可怕了……她才二十五岁啊，她还想和温煦一起过一辈子。然而现在，绝对不可能了吧？她不能让这样一个年轻生动而前途大好的他，被一个患有眼疾的女朋友拖累。
在马路边蹲着哭了一会儿，她擦干眼泪站起身来，失魂落魄地走到自己公寓下的菜市场里，向水果摊上的小贩买梨。她挑了几个，抚摩着它们光滑的金黄色表皮，想努力记住它们的样子和手感。也许有一天，她将不得不靠自己的双手来感知这个世界——到那时候，温煦会很伤心的，是吗？
她以木然的动作，从钱包里掏出一张纸币递给卖水果的小贩。那小贩接过一看，顿时失笑出声：“小姐你开玩笑的吧？我们做小本生意的，一百块没办法找啊。”
薄荷答不上话，心里掠过一阵悲哀：瞧，现在她连钱币的面值都看不清了。
她拎着那袋黄澄澄的鸭梨回到自己的小公寓。一推开门，就见客厅里站了个高瘦的影子。
“温煦？”她轻唤，目光茫然地望着他。
“你回来了。”他的声音无比温柔。他此刻应该是笑着的吧？她闭了闭眼，觉得心头揪痛：怎么办？她看不清哪……
她“霍”的一下把手里的塑料袋砸在地上，掀起眉低咆：“你来干什么？”袋里的鸭梨滚出来，有一个骨碌碌地一直滚到温煦脚边。
“怎么了？”温煦略感不解地蹙起眉头。她在生气？
他走过去，亲昵地搂着她肩膀，“今天上课遇到了不顺心的事吗？”
薄荷一把挥开他的手，“你不是最近都很忙吗？不是都没空找我？现在来干什么？”她故意吼得很大声，像个泼妇。
温煦微微无奈地笑，原来她是太想念他又见不着他，所以开始使小性子了是吗？他又追上去，自身后抱住她，柔声轻哄着：“我最近要兼两份工，所以难免会忙一点。但熬过这个学期就没事了呀，我已经在向系里申请助学贷款了——”
“既然你觉得是在熬，那我们分手好了！”她重声喝断他的话，用力挣出他的环抱。
“什么？”这下他愣住了。
“我觉得很烦。”薄荷一屁股坐入沙发里，脸上带着不耐烦的表情，频频吐气，“和你在一起感觉不像以前那么好了，我闷坏了，我想分手。”
她……想分手？一时无法消化这突如其来的信息，温煦呆怔地看了她半晌，然后，他咧开温柔依旧的笑容，“薄荷，我知道我最近比较少时间陪你，你会不开心也是理所当然的事，但只要再坚持一下子……”
“你是听不懂人话吗？我不想坚持，我想分手！”她突然发狂似的抓起身边的沙发靠垫扔向他，大声吼道，“烦死了，你烦死了！我受够你自说自话的天真，我不想再和你这种不识人情冷暖的幼稚公子哥儿浪费时间！我累了，累了你懂不懂？我没力气再等你长大，等你知道自己真正要什么，我早就老了！”她歇斯底里地吼了一通，眼泪流出来，打湿面颊。模糊的视线里，温煦呆呆站着。被她这样劈头盖脸的斥骂，他还不走吗？
然而，他就是不走。在沉默难堪蔓延的狭小客厅内，他像根棍儿似的杵着，好半天没有说话。
薄荷的心揪紧了。她刚才那些话……伤害到他了吧？
她颓丧地倒入沙发，自己真蠢……她以为自己有能力扮演高尚伟大的女人吗？故意激怒他，撒泼想骂走他——做这些徒劳无用的傻事，只会让两个人都伤心而已。
这时，他突然开口，声音很虚弱：“你……别说这种任性的话。”
“不是任性。”沙发里，她的声音也很虚弱，“不是任性，温煦，我真的想分手。我想清楚了。”她不想拖累他。
他听见了，没接话，只是默默蹲下身去，开始捡拾她刚才摔在地上的鸭梨。他把它们一个一个捡起来，用衣服下摆包着拢在怀中，然后再一个一个放到桌子上的果盘里。
他不紧不慢的动作和沉默的空气氛围令她心里备受煎熬，“温煦？”她轻唤，“你听见我说的话了吗？”
“我听见了，我不准。”他用很轻很淡的声音回答。
“可是温煦——”
“我说过，以后要和你结婚的。”他端起那果盘，打算捧到厨房里去洗。
“温煦，你不要那么固执……”
“那你也不要再说分手这种不可能的话！”他终于生气了。不过他没像她那样发狠摔东西，他深深地、长长地吐了一口气，压下胸中涌起的负面情绪。然后他走到她躺着的沙发前，单膝跪下来，伸手拥住泪流的她。再开口时，他的声音仍然是要命的温柔，“薄荷，我喜欢你，我不会和你分手的。你可以天天和我吵架，但是我不会离开。我现在……”他抿了抿唇，闭了闭眼，诚实地告诉她，“老实说，我现在心里很不舒服，你让我难过了。但就算是这样，我还是不会走，你可以试试看我的忍耐力究竟有多强。”
他说完了，用无限包容的目光凝视着她泪迹斑斑的脸庞，腾出一只手来，充满爱意地抚了抚她微湿的发际。