故事要从她回到台北后说起。
当未来回到台北时，已是华灯初上。
她回到阳明山上的别墅，未进门前，看见屋里灯亮着，有些讶异。
她记得柴健说李嫂请了一礼拜的假，她该是过两天才会回来。是谁在屋里？
犹豫片刻，她打开大门。两名身穿防尘衣，脸孔如出一辙的陌生人站在她面前。
她有些讶异，一时失了神。
一名陌生人开口道：「EBH587O331？」
「什么？」未来有些恍惚。
那人覆述：「你是EBH587O331？」
未来回过神来。「是、是！我是EBH587O331。」那是她的公民编号。
陌生人面无表情，但显然松了口气。「我们总算找到你了。」
「你们是——」「EBH587O331，我们是时空监控中心的亚特兰大。我是T3，他是R4，你迷途在时空夹缝中，我们奉命来带你回去。」
「太好了！」未来雀跃万分。「终于有人来了……」
T3说：「EBH587O331，我们要马上离开。」
闻言未来固然高兴，但心中有些犹豫。
「要马上离开？」
「是，马上。」R4答。
那么她来不及与柴健道别了……他一直不是十分相信未来来自未来，还曾说「眼见为凭」。现在让他看看这两尊与人相差不远的机器人，他总该相信了吧！这时代制造机器人的技术还未如此发达呢！
「EBI15870331，有什么问题吗？」
未来回过神，迟疑道：「能否再给我一点时间，我还有事——」
「EBI15870331，你不是这时空的人，请别节外生枝，愈早离开影响愈小。」
T3粉碎了未来的一点点希望。
未来退让一步。「那我能否带件纪念品回去？」
「EBI15870331，答案是『不行』。你没有事先申请特别许可证。」
「我怎么知道我会掉到这时代来，我哪有时间去申请什么许可证！」未来有些生气。
「EBll5870331，我们不知道你为什么如此生气，我们只是机器人，一切遵守政府规定。」
未来不语。她转身冲入房中，找到那片「热恋中」的CD。她要带走它，这是她在这里的回忆之一。
R4在门外喊：「EBI15870331，我们时光机能源不足，无法携带设定以外的东西；
除了带走你以外，无法挟带其它东西穿过空间。」
闻言，未来放弃了念头。这里所有的东西都不属于她，也不属于二十四世纪，她无法带走任何东西，包括「热恋中」。
她找到一个信封，把CD放进里头。
不能带走它，起码要留给他一纸信息。她随手拿笔写道：柴，我回去了。时间是六月五日，政府派人来接我，别为我担心，我会很快回家，只是无法再见面了。
请保重，我会想念你的，祝早日康复！
未来留她打开门，跑进柴健书房里，将信封放在他书桌上。心想：至少等他开完刀回来能够知道她的去向。他一向关心她，若不知道她已回家，他铁定会把整个地球找翻了。
这人呵……走出书房，她温和说道：「我们离开吧！」
她深深看了眼笼罩在山岚下的别墅，无言地与之挥别。
再见了！二十世纪末，再见了！柴健……「亚特兰大」不知她为何愁容满面。「EBI15870331——」「叫我未来。」她有姓有名的，为什么要委屈自己变成一串数字？
「EBI15870331，」
「亚特兰大」只懂得这么叫她，因为程序里没有特别设定。「你留恋此地吗？」
未来不语。
「亚特兰大」好奇道：「这时代环境骯脏恶劣，不适合居住，生物品质低落，有什么值得留恋的？」
未来答不出来。不久以前，她也是跟他们同样的想法。
「两位，别问那么多，你们只是奉命来带我回去，达成任务对你们才重要，了不了解我的想法并不是你们的职责。」
「EBI15870331，我们必须到你初次来此的地方。请指引我们。」
未来指引他们来到被柴健撞到的那条路上。之后，就是往后三百多个年头的事了。
＊＊＊
公元两千三百三十三年，和平市。时空监控中心——未来迷迷蒙蒙醒来，闭着眼，但治疗室外有人在交谈，她清楚听见。
「总算回来了！」
「是啊！但听T3说，她不愿清除掉二十世纪的记忆。」
「为什么？」
「不知道。」
「不太明智的决定。那或许会影响她往后的生活。」
「只是一场意外，应该彻底忘掉，当作没发生过。」
「但我们得尊重她的意愿，这是人权至上的时代。」
「你知道有本小说这么写，某个人掉入了过去，等回来的时候，为了国家安全的理由，被迫摘除在过去经历的所有记忆。」
「那只是小说，每个人都有权利决定关于自己的一切。」
「是，那只是小说。我们二十四世纪是先进的地球公民。」
「你知道她要睡到什么时候？她已经睡了一整天。」
「时空旅行回来的人一般都需要睡眠一段时间，生理时钟才能完全调适过来。」
「她丈夫很焦急。」
「可以让他进来啊。」
「我去问……」
交谈声渐息。未来知道她回来了。
她保留了三十一夭属于过去的记忆。她不愿意，谁都不能强迫她忘记；她很庆幸自己并非他们所讨论的那本小说的主角。
她仍想睡，但柴健等一下会进来。这么多天不见，他想不想她？无论如何，她总算是回来了。等她再睡一会醒来后，她有好多话要跟他说，好多好多话……在好好睡一觉之后，未来才真正清醒过来。
她睁开眼，触目所见是先进的科学仪器，她继续搜寻着每一个角落，有一种恍如隔世的感觉……一个挺拔的身形立在窗畔，她知道那是谁。
她轻唤：「柴健……」
那人转过身来，是一张俊逸却略带憔悴的脸孔。
未来怔愣半晌，有些恍惚。
眼前这男人……是谁？她知道是柴健，但究竟是哪一个柴健？是她丈夫还是她在二十世纪末认识的那个人？
一样的名字，一样俊逸的脸孔，站在眼前的这个人是谁？
他大步走来，伸手将她拥进怀里。
「未来，你还好吗？」
她脑筋有些混乱，眨了眨眼，略推开他，想看清楚些。
「我——应该还好。」她不十分确定。
柴健没有觉察她的异状，紧拥着她，几乎没把她揉进身体。
「好极了！幸好你平安回来！！」
他在颤抖……抱着她的强壮手臂在颤抖，未来反而平静了。原先不安的情绪渐渐得到安抚，她埋首在他怀里，双手抱住他的腰，觉得相当踏实。
「柴健，我很好，别担心。」
这男人是她丈夫，她回来了，回到他身边了。
两人互拥许久，等情绪稍稍平复后，他说：「以后不许你再开快车。」
未来没忘记事故发生的原因。
「可是，这跟我开快车无关，是磁场的问题，不是——」「未来，一整天饱受担忧的是我，我怕失去你！活了一辈子，我从没这样害怕过，请你好心地体谅我。」
未来见他容颜憔悴，知道他的确不好受，不禁心生歉疚。
「我很抱歉，我不再开快车便是……」顿了顿，她感到有丝困惑。「你说——一整天？」
「你掉进时空夹缠里整整一天一夜，我们花了很久的时间才确定你的位置，幸亏你平安无事！」
未来眉头打结。「才一天一夜？！」
怎么回事？她明明在二十世纪待了三十一天之久。过去的种种犹在眼前，而他却说：那是昨天才发生的事？
「今天是几月几号？」她犹疑。
「五月七号，怎么了？」
未来极端困惑。
她捉着他的手臂。
「柴健，我明明等了三十一天才等到亚特兰大来救援，我不懂——」
「未来，你睡胡涂了！昨天你在回家途中失踪，时空监控中心的人把你找回来，你睡了一宿，所以今天是七日没错，不信你看墙上的日期。」
未来瞪大了眼，「真是五月七日！」一股不真切的感觉涌上心头……难道说，在不稳定的时空夹缝里，时间的计算会有误差？或者是，山中方一日，世间已千年。
未来的思绪飘向遥远的过去……她掩着脸，没听见柴健频频唤她。
「未来，为什么掉眼泪？」他唤：「未来？」
未来不知道该怎么解释，她也弄不清自己到底是怎么了；她趴在他肩上，嚎啕出声。
「柴健，我要看妹妹，我要看妹妹……」
柴健手足无措地安抚她。「好！我们离开这里？我们去看妹妹！」
未来点头，心中却不禁泛起一阵酸楚。
才过一天，女儿当然还是那么小。未来见了她，心里的郁闷并未稍减，她很快明白问题并不是出在她思念女儿。
此后，她偶尔会看着丈夫的脸发呆。只有她知道她在看什么？
她偶尔会忍不住想透过他，去怀念另一个人……当然，那人已经是不存在在这世上，他活在另一个年代里，与她遥遥相隔了三百三十三年。
那日，她离开之后，他还好吗？开刀是不是顺利？有没有娶妻生子，后代……在不在和平市？
未来眼中燃起一簇火花。
如果他有后代，或许她可以找到他们，她想问问，当年他究竟过得好不好？
也许就是因为牵挂着他，所以她的心情才会这样低落；只要确定了他有美好的一生，只要能够确定，她就能摆脱掉莫须有的忧愁，回复往日的自己。
＊＊＊
柴健看着未来，心中百味杂陈……她回来已有一段时间了。
她时常像现在这样看着他，心思却飘得老远，像是透过他在看一抹影子。
他当然知道她在看谁。他看过那本青墨色封皮的日记，他约略知道未来在掉进时空夹缝那段脱轨的时间里发生了什么事。
他装作不知，是不愿让她知道，那个男人深爱着她……他会嫉妒。
他霍地站起来。「我出去办点事。」
「我跟你一起出去。」未来抬起头。
他回头。「去哪里？」
「去事务所，想找点资料。」她想找柴健是否有后代留在和平市？
他轻抚她的脸。「未来，你最近心神不宁，留在家里休养比较好，别累坏了自己。」
未来摇头。「不，我很好。有件事我一定要去做，不然我不安心。」
他深深地看着她，说出心中的忧虑。
「我很难答应你，总觉得你离我愈来愈远。未来，你爱我吗？」
未来一愣。「你为什么这么想。我当然爱你！不然我为什么跟你在一起？」
柴健不语。
未来靠近他，双手自他身后圈住他的腰，脸蛋熨贴在他背上，温语道：「柴健，别胡恩乱想！我爱你至深，此心不变。」她很确定自己爱着这男人。
「我也是。」他包住她的手。
他不知道他在担心什么。他们两人的相遇是注定的，未来该属于他。最后他们还是出门各办各的事。
＊＊＊
未来到事务所去寻找柴健可能留下来的后代子孙，但结果却毫无斩获，令她有些纳闷。
全和平市姓柴的除了自己丈夫外，剩不到几个；难道柴健的后人已迁居他处？
抱着怀疑的心憎，未来决定再到苏黎世一趟。
一到柴家图书馆，未来的心中有些怅然。她想到那日与原主人柴健来此拜访的情景。
走到书架前，拿下那本《爱之深、情之切》。
书本已经泛黄，尽是时间的痕迹。
一人说：看这种书的人是呆子。
一人说：这本书扣人心弦、感人肺腑……她翻开书阅读。
两个小时后，她泪流满面的……他说的没错，在还没真正读过之前，不该轻易下评论的。小说中的故事即便纯自虚构，却依然真情真性、感人肺腑，她深受感动。
之后，她又取下了另一本《太阳系的九大行星》，抚着封皮许久，又放回书架上……这是柴健的宝贝书呢！
来到文学类书架前，她贴高脚尖，搬开放在书架上的一整排书，意外地发现一个铝盒。
之前她曾不慎把这排书拉下来过，但却未发现这样东西。
铝盒上刻有文字——给未来。
她急切地打开铝盒。盒中黑绒布上躺着一串璀璨的项练，钻石在时间的洗礼下仍旧璀璨如星。
璀璨之星！他竟然把它收在这里……突然间，她有些明了了。
一切彷佛是注定好的……她回到过去与他相遇，她透露了部分关于未来的事，所以他把图书馆留给柴健，这是命运。
黑绒布下尚有夹层，她找到了一片CD，眼眶一热……彷佛一个不久前才分手的朋友，今日却乍闻他已不在人世的消息。她记忆分明还那么清晰，如何能相信他真的已经不在了……柴健、柴健……但愿他在他的时代中是过得好的。除了这样安慰自己，她找不到其它方法排解忧伤。
未来将CD连同铝盒捧在怀里，觉得伤痛万分。
屋外传来隆隆声响。
未来从记忆中醒来，她抱着铝盒走到屋外。
屋外聚集了许多工程车和工程用机器人，看情形似乎正打算要……拆房子？！
「请问你们在做什么？」她站在门口问。
一名像是负责人的看向她。他连忙挥手叫工程车停下工作，跑了过来。
「天！小姐，你在里头怎不先通知一声？！要是屋子垮下来——」真的要拆图书馆？！
「是谁授权给你们？这里是私人土地，不可以随便拆建的？」
「这里已经由本市政府接收，要进行拆除，我们已经得到土地所有权人的授权。」
那人道。
未来瞪大了眼。柴健已将地权让给了苏黎世市政府？
「这是什么时候的事？」
那人想了想。「今天一大早吧？我们一接到上级命令就过来了。小姐，请你退到这边来好吗？我们要在今天拆除掉整座建筑物。」
她愣在当场，无法思想、无法行动。
直到那人将她拉开，她踉跄了下才回过神。她捉住那人的衣袖。
「请等一等！」
「什么事？」那人回过头。
「请先别拆除这座图书馆！」未来请求道。
这里对他而言有着非凡的意义；她不愿见此地从此灰飞烟灭；他照顾她一场，她不能回报他什么，但起码她不能眼睁睁看着图书馆在她面前被拆掉。
那人万分为难。「小姐，我们只是公事公办，恕难以从命。」
「你们不能拆掉它，我不允许？」她挡在屋前。
「小姐——」
「我叫方未来。」
「方小姐，请别为难我们。」
未来摇头。「请市长来和我谈，让他来为难我好了。我不让！」
那人一筹莫展，只得与未来耗下去。心想：等她累了，再想办法让她离开。但未来意志力超强，她说不让就不让，那人只得联络上级。
＊＊＊
片刻之后，另一行人赶来此地。
一名褐发褐眼的男人从飞行车上下来，在与现场工程师交谈后，走到图书馆前。
「方小姐，我想了解你为什么阻止本市工程师拆除这座老旧的建筑物。」
未来看清楚他的容貌，相当讶异。
「保罗？」
男人闻言一愣，露出一抹微笑。
「我是保罗。杜立夫六世，本市市长，你认识我？」
市长！
未来摇摇头，看着他道：「不，我不认识阁下。但我认识一名相貌与阁下神似的医生，他过去曾在苏黎世圣心医院服务。」
他有些惊讶。
「我知道杜立夫家族有位先祖是医生，他的确是在那里服务；不过，那已经是三百年前的事了。」
，那已经未来眨了眨眼，神色黯然。
她所记得的，对他人来说，都只是尘封已久的过往历史。这年头谁还去翻动那些老得发黄的过去呢？
「方小姐，能否告诉我你从哪里得知此事？」
未来抬起头，勉强笑了笑。「其实我所知不多……」
「我洗耳恭听。」
「我所知不多，但是故事很久远……」
「我十分愿意请方小姐喝一杯茶，我有时间听这个故事。」
未来瞅他一眼。「你该不会是想借此引我离开，好拆除这座图书馆吧？」
他「啊」了声，幽默道：「瞧我这人？我竟然没想到这个好方法，多谢你提醒？」
未来不禁微笑。她愿意相信他说的是真的，但她仍坚持初衷，如战士般守在大门前。
「市长，我不会让你们拆除图书馆。」
「很好，话题又回到最初。」他问：「图书馆在这时代已经失去了存在的意义，方小姐应该也知道，它早就应该拆除了。我不知道方小姐为什么要阻止，想听听你的理由。」
未来明白她必须竭尽全力说服眼前这个男人。她举起手中那串璀璨之星，眼中有一抹温柔。
「请看看这串钻石项链。」
「碳元素？」
她微笑。「过去我也如此认为。你知道吗？曾经有人花上一亿的高价买下它。
也许『价值』这种事情不是我们所能决定的。这是个久远的故事了，你愿意花点时间听我细细道来。」
「好说，我请你喝咖啡。」他摇摇手。
「拆除工程？」
「暂停。」他眨眨眼。「我喜欢听故事。」
未来松了口气。「我很愿意，非常感谢你。」
＊＊＊
未来将她所知的一一道出。听完了故事，保罗犹沉浸在故事里，似在回味。
「相当精采！」他笑说。
「这不只是个故事，」她说：「这是真——的。」
「我相信是。」他说：「你不像个善于编故事的人，若非真实经历，怎会说出如此玄奇的情节。」
「我是个律师，也许说故事的口才不是很好，多谢包涵！」未来一笑。
他回以一笑，「但是，我有个疑问。」
「什么疑问？」
「你说柴健到苏黎世来是为了治疗他的胃。而我先祖保罗则是他的主治大夫？」
他斟酌着把疑问说出，因为他也不十分确定。
她点点头。「他告诉我他得了胃溃疡。那天是保罗来劝他，他才勉强答应到医院治疗。」
「不对，这地方有点问题……」他摇头。
「怎么了？哪里有问题？」她不解。
他抬起头说：「我记得，我那位先祖并不是肠胃科医生。如果我没记错的话，当年他应该是恶性肿瘤科的权威专家。你确定柴健先生是患了胃溃疡？」
她努力消化保罗的话，心生疑云。
她颤抖着唇。「难道……他骗我？」她霍地站起来，一直捧在手心里的杯子掉到地上，她傻愣愣地看着玻璃碎片。
他按住她。「方小姐，这还不确定，我们可以去查一查。」
「怎么查？」她看向他。
他缓缓地说：「圣心医院应该有病历纪录。」
未来脚步跟随，她捉着他手臂。「会不会——会不会他……」
所以他才会那么年轻就立下遗瞩？所以那时他才会有那么感伤的神情……真的是因为这样吗？！」
看她脸色苍白，他不禁问：「方小姐，你还想要追查吗？」
未来紧捉着他，用力地点头。
「要！我要知道他那时究竟怎么了！能不能立刻就去？！」
他点头。「我来备车。」
＊＊＊
他们来到了已并入市立医院的圣心医院，找到了公元两千年柴健在圣心医院的病历。未来脑中轰的一响，硬生生跪下来，思绪一片混乱。
他死了！同年的八月他死于血癌。
她一直料想他会长命百岁，走完一个美好的人生，但是没有……他甚至没过过二十六岁生日！
她捧着那份病历报告，呆呆地看着前方，眼神失去了焦距。
保罗安慰她：「方小姐，别太难过。他瞒着你也许就是不希望你为他牵挂。」
未来闷不吭声。
他又说：「人都难免一死。就算他那年没有死于癌症，对三百年后的我们来说，他也已经尘归尘、土归土。你应该忘记这段奇遇，好好经营自己的人生。」
未来面无表情，谁也不知道她听进话了没有。
后来她是怎么被送回和平市的，她不知道。
见到了丈夫，她只问：「有没有看到我出事那天，从图书馆带回来的日记本？
青墨色封皮的？」
柴健讶异地看着她。「你知道了？」
未来没注意到他话里的蹊跷，只追着问：「你知道在哪里是不是？？！它在哪里？！告诉我！」
柴健只得将日记取来，但并不直接交给她。
「你得答应我，看完以后要忘掉这件事。未来，不管怎样，那都已经过去了；
你并不属于那个时代，这只是亿万分之一机率的一桩事故。」
未来没有答话。她接过丈夫手上那本青墨色封皮的日记本，默默地回到房间展阅。