但，她能怎么说呢？
她能说，她见到他的第一眼，就对他抱有好感吗？
她能说，她对他有种莫名熟悉的感觉，就好像他们很久很久之前曾经见过？
她还能说，她不乐见他眼中总是一闪而逝的受伤的表情，她急于想要抚平它，却总感到力不从心吗？
这些，她能说吗？能吗？
她深深地叹一口气，“你可以告诉我，你想要的究竟是什么？我一定会尽力为你做到。”
她迎上他的目光，那目中光华流转，瞬息万变。她有些失神，不是因为他眸底无可隐藏的挣扎与疲惫，而是那对幽深的瞳眸似流沙游移，令人深陷，遭遇没顶之灾。
“从小，我有个习惯，不去医院。生再大的病我也不去医院，你知道为什么吗？”他哑着嗓子问。
她怔住了，半晌，才缓缓摇了摇头。
他眼中的讥诮显而易见，“因为，在我很小的时候曾经有人对我说，医院是不可以随便进的，进去一次，你就会再去第二次，然后是第三次，第四次，直至死亡。”
额际一阵冰凉，仿佛沁出细密的汗珠。她觉得他说这话时的语气，有着一股宿命的悲凉。
“那是一定的啦，有谁这一辈子都不会去医院的？”她晃一晃自己的伤脚，语带轻松。
他扬了扬眉，那股让人不舒服的讥诮从嘴角一直爬，爬到眉梢，“刚才那座小诊所，你去过几次？”
这根本不是问题，但桑恩榆还是认真地想了想，才笃定地道：“一次。”
她哪有那么倒霉？像这样的突发状况，一次就已足够。
他深黑的眸子眨了眨，身子慢慢向后靠，离她远一点，再远一点，然后，眼睛望着窗外，毫无顾忌地笑了起来，“才一次啊……”
恩榆瞪着他。她想起来，这次是她第一次看见他笑，而且是毫无形象可言的大笑，但，她却一点也没有想笑的心情。
因为那笑，非常的夸张、寂寞。像是有无法释怀的言语，不能说，哽在喉咙里，只能一笑而过。
为什么呢？她到底说错了什么？
她的心思千回百转，他已用带笑的眸子扫过来，“可是……我已经去过很多次了呢。”他突然说。
她的心提了一下，掉在空中。他、已经去过很多次医院了？
“如果……”她垂下眼睫，有些话她不知道该怎么说，“你当……你还当子谦是朋友的话……”
“怎样呢？”他打断她。
她吸一口气，是的，袁子谦，子谦应该可以照顾他的，“中国不是有句老话吗？在家靠亲人，出外靠朋友……”
“朋友？”他再次打断她好不容易挤出来的话语，“你以为我说这些话的意思，是希望博取你的同情吗？”
深黑的眸子不变，她看不出他脸上的表情，“不……我不是这个意思。”
但，她知道他生气了，他原是那么骄傲的一个人。
“我只是……只是……”担心他，为他而心痛呀。虽然，这些担心和心痛，都来得那么突兀，那么不合时宜。可她，管不住她的心。
“你只是觉得，袁子谦是万能的。对不对？”他终于说了。在她的面前，袁子谦这三个字，是他深心里的禁忌。然而，这一刻，他顾不了，他顾不了自己的心还在隐隐作痛，顾不了自己的语气，像喝了一坛陈年老醋。他只是想知道，在她的心里，到底是被埋葬掉的过去重要，还是如今抓在手里的真实重要？
“我并没有这样想。”桑恩榆紧张得胃痛，她的手紧紧抓住车垫，指骨泛白，“我只是觉得，你一个人在外面，有个人照顾比较好。”
“你认为那个人应该是袁子谦？”
抵靠住车座的后背湿了一大片，她不知道她到底在紧张什么？他问的每一句话，每一个字仿佛都是一个咒语，将她紧紧箍住，动弹不得。
这是从未有过，从未有过的……感觉。
“我以为你跟他是朋友。”两个人年龄相当，同样出色，又共事数月，应该很容易建立起友谊。更何况，除了袁子谦之外，他似乎没有更恰当的朋友。
这并不是她想当然，而是，她无意中听到度假村员工的闲谈得知的，他应该是习惯于独来独往的一个人。
“你以为？你以为我缺少朋友？”当他说着朋友这两个字的时候，神情依旧不变，漆黑的瞳眸却流露出极端的嘲讽跟无奈。
恩榆诧异，“你在中国还有朋友？”
他看着她，沉默不语。半晌，深深地吸了一口气，问出一句话语，“是不是，失去了四年的记忆，你才会觉得更快乐更幸福？”
呃？刚刚他们明明谈论的是他呀，怎么一下子转到她的身上？而且，他一开口居然就说得那么坦白直接，像多年未见的好友一样，让她脑子一时转不过弯来。
“那个……其实不由得我选择。”她讪讪地笑，说着模棱两可的话语。
金振希轻轻叹了一口气，抚额，似是自嘲的样子，“我多傻，既然没有人肯告诉你，那一定是他觉得失忆对你来说，才是最好的。”
“谁？谁这么觉得？”
“没有，是我这么觉得。”他含糊地笑。
她有些恼火，“你是不是有什么秘密瞒着我？”多可疑，这人说的每一句话好似都针对她，像她欠了他什么？
“什么秘密可以瞒人一辈子？”他轻诮地笑，“除非你自己拒绝想起。”
他慢慢笑，慢慢转头，避开她多疑的目光，望着车窗外飞掠而过的一片新兴休闲区。
她不让他敷衍，一把扯过他的肩膀，四目相对，她目光澄澈，他眼神深邃，有秘密的那个人是他，一定是他。
只是，他的秘密为何她亟欲知晓？
那些秘密，又与她有何相关？
“如果是你……”她微微喘着气，不知道是用力过大，碰到了伤口，还是，太过紧张，揪紧了心脏，以至于呼吸有些沉重？“如果是你，失忆了，一次事故让你失去了记忆，你怎么想也想不起，你会怎么做？嗯？你会如何？”
她纤白的手指握住他的肩，嘴唇抖啊抖着，像是说出这些话用了好大的力气。
是的，这些话，她从来没有对任何人说起。母亲没有、哥哥没有、安心没有，子谦更没有。在他们面前，她从来都是一副无所谓的样子，不过是四年的记忆，失去也便失去了，没必要呼天抢地。
既然那些记忆选择弃她而去，那便去了吧。
有人失了腿，失了眼，不是照样活得快活？
她何必……何必徒自惹人担心？
他看着她，眼眸敛深，她大概没有意识到，她的急切拉近了彼此的距离，她靠他那样近，她重浊的呼吸交错着他的呼吸，他的心跳抑止不住地擂起鼓来。
她，是否能够听见？
“如果是你，你会怎样？”她脸色苍白，眼眸喷火。她不放过他，该死的男人！为什么他要直直戳中她的痛处。
她隐藏得多辛苦，他为什么要撕裂她的伤口？
失忆并不是她的选择，如果可能，她也想要完整的人生。
为什么？他要用一种谴责又痛苦的目光看着她？
“如果是我……”他身子僵硬，必须要用很大的自制力，才能控制住自己想要拥抱她的冲动，“如果是我……”
他的眼睛眯起来，如果是他，如果他是遗忘的那一个，那么，现在这样犹豫痛苦，被说与不说挣扎拉扯的人，是她，就会是她！
“我很庆幸，不是我！”
他很庆幸？那么，是她很不幸了？
没有人会这样说话，没有人会对一个瞎子或者聋子说，我很庆幸瞎眼聋耳的那个人不是我！
多荒谬！
这人……
恩榆用力握住他的肩，目光狠狠瞪着金振希映着薄光而显得深沉的眼，他怎么可以这么说？怎么可以？
“如果这刻发生海难，你会不会跟我在一起？”
“洋鬼子，你说错了，病痛是可以忍的。唯有咳嗽和爱不能忍耐。”
……
脑子里飞快闪过零碎片语。
怎么回事？她什么时候对金振希说过这样的话语？
闭上眼睛用力想，再用力……仿佛有什么东西闪电般穿过她的脑海……
“啊！”一阵锥心刺骨的疼痛猛然袭来，恩榆抱住自己的头，“好痛！”
“桑桑！”金振希赶紧搂住她抖颤的身子，“对不起！对不起！不要再想了！不要想！”他声音急切，可抚摩着她黑发的手却始终保持温柔。
小巴“嘎”的一声停住了，车门打开，有人急匆匆地跳上车来。
“小榆？”袁子谦三步并作两步冲到恩榆面前。
“小榆你不要吓我，你怎么了？”有人在医院门口看到恩榆，给他打了电话。他一路赶去医院，又从医院追过来，那么巧让他看到她发病的样子，“不要怕哦，我在这里，在这里。”
他从金振希怀里接过恩榆，轻轻拍抚着她。
金振希怀里陡然一空，心霎时缺掉一半，空得像跟清冷的机场候机室一样。