不会在行进时牵她的手，因为走路不方便，而且有突发状况时也不好应变。
——可是他却看见，她有时会看向窗外，牵手走过的情侣。
也不会任性地向她男人要求：「这个我不要吃，你那个看起来好好吃。」
他们总是规规矩矩地应付自己的餐盘。
自己的事自己负责，很难？都什么时代了，男女平权，男朋友没义务要当你的厨余桶。
可是他是男人，做这种事也没觉得当了谁的厨余桶啊，这是一种身为护花、惜花人的娇宠欲，就雄性的生物面而言，他也觉得被满足了女人做这种要求时，也不见得在乎的是入口的食物，而是被疼爱包容的感受，那只是一种表达两性亲密互动的方式，如果要分得那么清楚，那男女朋友与一般朋友，又有何区别？
她不会对她的男人，做超出合理范围的要求。
她不任性、不撒娇、不依赖、不要求她的男人搁下手边的事务陪伴她。
即使，她真的很寂寞。
他原先觉得，这女人是奇葩，独立、自主、理性、讲道理、完全不用人哄、不用人疼，甚至不会用自己个丁点的情绪，去造成另一半的烦扰。
当她的男人也未免过太爽了吧。
那男人完全不需要花心思讨好她，反正情人节，她不需要花和礼物，那是商人促进经济的花招，男人工作忙的时候，她自己吃饭，不用人陪……
可是！她真的不想要吗？
他看到，她一个人吃饭时，曾呆看窗外笑闹着共吃一个甜简的高中情侣走过。
他看到，她在情人节那天微笑挥手要她男人去忙，说她待会也要去忙了，可是却一个人孤孤单单坐好久。
他看到，她其实不快乐。
她男人是笨蛋，看不出来她很想要人陪、她很羡慕那些偶尔做点幼稚行径的笨蛋情侣、她也想要任性地撒撒娇吗？
那些她口中不以为然的一切，不是真的不以为然。
这句话听起来很有逻辑问题，但其实不难理解，就像当父母的，嘴里会叨念子女：「买什么礼物，浪费钱。」一边却笑得合不拢嘴，直向外人炫耀：「我孩子好孝顺！」差不多就是这种意境。
女人有些时候，会口是心非，她说的不要，不见得是真的不要。
她被自己的框框给框死了，不晓得该如何向她的男人表达她想要的甜蜜、爱宠、以及关注，她其实不是不要，是不晓得怎么要。
愈是深入观察她，愈为她感到心疼、怜惜。
这很危险，他知道。这女人是有主的，没他介入的余地。
可是他移不开目光。
他于始主动出击，向她搭讪。
这不难，他是药厂业务，各式各样的人都接触过，察言观色他很会、舌粲莲花他也会、死皮赖脸他更会。
那女人开始有些困惑，看完他递的名片，正色告诉他：「进药事宜不是我管的。」
她以为，他在向她拉业绩？
真的很不解风情。
不过这至少套到一点，他最初的猜测没有错，她真的在那家医院工作，而且是管理位阶。
也是，这对情侣看起来，走的就是精英路线，智慧线很长，恋爱天线很短的那种。
递名片只是一种自我介绍，让她认识他而已，不过他没有解释，因为这合理化了他接近她的动机。
他时时守株待兔，如果她男人也在，他会自己闪得远远的；如果她一个人，他就会靠过去找各种话题与她攀谈，她赶不走他，表情有些困扰，几次婉转暗示她想一个人，被他装听不懂，她就没辙了。她输在教养良好，说不来太失礼的话，而他脸皮够厚。
反正磨着、磨着，磨久了铁树也能开花——这是他当业务的不二法则。
有一次，他很不要脸地她：「欸，我长得应该也满帅的吧？你看都不看我一眼。」不是他自夸，他在女人堆里算很吃得开，好歹也是公认的帅哥，她是第一个，让他闭口羹吃很足的女人。
她审视了他下，回道：「云开比较好看。」
云开，她男人的名字。
那不是敷衍，她回得认真，是真心这么觉得。
他心狠狠揪了一下，酸得快滴出汁来。
「有什么用？他根本不明白你要什么。」
「他只是——」她凝思了会，替她男人找借口开脱：「不太懂女人的心思，他谈的恋爱没你多。」
在他死赖上来的自我介绍里，连交过七个女朋友都告诉她了，身家报告都没他诚恳，她居然还不知道他在干么。
「他不是不懂女人心，他不懂的是你的心。」大概有一点不服气，他当下拆了她的台，当一回小人，戳破现实让她看明白。
她爱她的男人，不管是看着他用餐、还是目送他离开，眼里写满了依恋，他知道也看得出来，可是她男人不爱她，看她时的眼神没有热度。
他们之间没有火花，她不快乐、不幸福，所以他才会介入。
他给了自己数不清的借口，不在乎自己多卑劣、不在乎自己的行为就是十足十的小三、不在乎当个搬弄是非挑拨离间的小人，只要她肯看他一眼，他什么都不在乎。
「你信不信？若他遇到真正感兴趣的女人，什么恋爱情趣、什么女人心，我打包票他要多懂有多懂！」
她瞪着他。
瞪什么瞪。再瞪他也要讲。
「他不爱你，你比谁都清楚，他会不懂是因为对你不感兴趣，你燃不起他的热情，如同小孩子拿考不好当借口不爱读书是一样的道理，追根究柢就是没兴趣、不喜欢，所以才会考不好，可是人往往都是在考不好后，牵拖读书太难。」
「你这个人很讨厌。」这大概是她，能对人说的最极致的重话了。
像被针戳了一下，胸痛痛的，也明白自己是真的彻底被讨厌了。
之后怎么缠她，她都不肯再跟他说一句话。
他超级后悔，后悔到想咬烂自己的舌头。干么要这么白目，硬往人家的痛处踩，她不想面对就算了啊，他可以跟她一样，一直当个睁眼瞎子，大家瞎成一团嘛。
他说了很多次的对不起，她理都不理会，正苦于无法打破僵局时，上天帮了他一把。
那天他跟客户应酬，她也正好在同一间餐厅与人谈事情，本来是不会遇到的，但她那头的包厢闹腾出些许动静，他刚好从走道经过，目睹争执场面，本能地挺身护她，莫名便陷入一场混战，他挨上一刀，被送进医院急诊室。
她后来有解释，是几个素质不佳的文化流氓，他们开医院的，在管理与医疗上有太多机会让人作文章，这种事通常是多一事不如少一事，能处理就尽量处理。
他有一句没一句地听，也不确定她这是不是在怪他坏事的意思？
「你……」
蛤？意识恍惚了下，没听真切。
「你想要什么？」
原来挨一刀就可以跟她谈条件？早说嘛，他半夜都跑去挨。
他笑了开来。「可以给我你的电话吗？」
她蹙眉。他捂着伤，血从指缝里流，然后说要她的电话？
「不然……跟我看一场电影？一次就好。」
「我不懂。」她看着他，一脸困惑，不像是装蒜。
他在她身边磨了这么久，她还真不知道他在做什么。
「你是没谈过恋爱吗？」他在追她啊，这么明显，瞎子都看得出来。
「我结婚了。」
「所以咧？」不过就是一个结了婚，但没谈过真正恋爱的菜鸟，她简直清纯得可以勾起全世界男人的怜爱，连异性单纯的示好，都看不懂。