不一会儿，颀长的身影在竹篱外停了下来。
归去来。
穿过树林，唐豫站瞪着眼前三个性格的墨刻大字。耳边传来思烟悠悠的吟诵和叹息——
“既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟以往这不谏，知来者、之可追，实迷途其未远，觉今是而昨非……”
觉今是而昨非……
时间才过了八点不久，山丘间的雾未散尽，阳光透过细细密密的树叶洒了下来，照在竹篱内两层楼高的古典建筑上，凭添几许虚幻。
他抬眼望向沿着墙边植满的紫罗兰，没来由地觉得情怯。
古式的木门开启，杨绪宇缓缓走了出来，俞绮华继之。
“俞姐？”唐豫惊讶。怎么回事?他没料想会见到她。
“嗨，老板，几个月没见了。”俞绮华试图缓和三人之间略嫌紧绷的气氛。
只怪这里太安静……
三人无声地互望着。三张脸各自写满一夜无眠的疲惫，以唐豫为最。
他四周打量了一圈，故意讥诮道：“这就是你负责了一年半载的休闲农场？”他越过两人，大跨步走进茶坊。
满室温暖的花香茶香扑鼻，墙上挂满的各式干燥花和压花、拼布画首先进入他的眼帘。他愣住了。
“这里的主人姓孙，不是你也不是我。我只是在这里住了一年半的房客。”俞绮华回答了他的问题。
姓孙？他射向俞绮华的眼神锐利了起来。
“你们到底要我见谁?”他转向杨绪宇寻求答案。他要的是思烟的坟，为什么带他到这里来？
“思烟的父亲？”他猜测。
这是最可能的答案。不过，他怀疑孙德范肯见他，毕竟，他是害死他女儿的凶手。
“不是，孙老医师去世一年了，不过，没错，这是他留下来的茶坊。”杨绪宇一脸深意。
难怪……他几乎可以想见思烟在此间移动的身影，到处都是她的影子——慢着，他又搞混了！他来这里见的人不是孙思烟。不管是谁，绝不是孙思烟。
“人呢？”他低声问道。
俞绮华瞥了眼墙上老式的时钟，应道：
“到附近的花园去了，一会儿就回来。”
“我希望你等会看见她时不要……”杨绪宇谨慎措辞：“不要太流露你的情绪，不管你有什么想法，或是感觉，不要吓到她。”
女的？他暗忖。对于两人的故弄玄虚有些不耐，心头却莫名地蠢动。
林子里传来两声单车铃声，接着，是个女孩子的声音，低低的，有些沙哑，带点暖暖的鼻音。声音愈来愈近……
“俞姐，你在吗？我回来了！我们有客人是不是？街上的人告诉我，有辆黑色的轿车往我们这儿开来，现在车就停在林子外，你看到了吗？是不是你们说的那个人来了……”
女子捧着星辰花和雏菊侧身进到屋里，原本埋在花瓣中的脸看到了眼前地面一双陌生的黑色皮鞋，立刻扬起笑容招呼道：
“嗨，早安。”
***
她不是思烟……
“你是谁？”面对着熟悉至极的五官，他冰冷的语调不带一丝感情。
“你好，我叫易安，孙易安。昨晚俞姐和杨大哥说他们的老板会过来，就是你吧？”女子轻快地回答，毫不掩饰见到他的喜悦……和些微的惊惶。
还有一些什么，她说不出来，总之，她开心见到他。
够了！
唐豫凌厉谴责的眼光一一扫过眼前的三人，不发一语，轻哼了一声，怀着满腔的愤怒疾步踏入林中。
哈哈哈！
他是鬼迷了心窍才会答应走这一趟！事情过了那么多年，他还期待什么？奇迹吗？可笑至极！那女人……她凭什么?凭什么！
思烟有的她都有——住在属于思烟的地方，有思烟的巧手，思烟没有的快乐、活力、年轻……甚至，生命，她也有。
她甚至有着和思烟近似的长相！
看着思烟原本可以享有的一切完全被那女人承继，他突然觉得好不值，替思烟不值。她凭什么拥有思烟的一切！
乍见她的那一刹那，他还以为……以为是思烟回来了。只是，兴奋的感觉还没来得及升起，随即被更强烈的失落取代。
她不是他这些日子以来期待的人！思烟没那么白，没那么瘦，也高她一些，更不会像她一样轻易露出笑容，像个傻瓜一样。虽然五官如此接近、如此相似，但，不是就不是！
在盛怒和绝望之下，他恣意踢起地面上干枯泛黄的树叶，一遍又一遍，一遍一遍不停息……方落了地的叶子复又被卷起，上上下下，在半空中飘零成雨。
“啊——啊——”脚下的行动仍不满足，他纵声嘶喊出他的抑郁。
耀眼的褐黄色叶雨中，一条细瘦的身影走进共享。
他发现了。
渐渐的，他停止动作，停止嘶喊。最后一片叶片回到地面，一双冷眼冷冽地瞪视着她。
她不是在装傻，就是瞎了眼没发现，因为她的面容欢喜依旧。
“听见没？它们在说谢谢你……”她无畏地笑望着他，从地面上拾起一片枯叶。
“你知道吗？你让这些叶子重新又活一次，而且活得比前一次灿烂、耀眼，而且更精采。”她举高叶片，放下，让它招摇着风，以极美的姿态翻滚，落地。
这女人疯了吗？
唐豫侧过身，眼神无意识地望向前方。这原本该是属于思烟的……这所有的一切。
“你没想过，对不对？你看，所有人都会说这些干枯的叶子没什么价值，可是，它们在这里，在你脚下，让你发泄你的不满，也让我见识到这一场美丽的景色，你说，它们的存在不是很有价值吗？”
“你无聊。”他用冷然回报她。
她定定地打量着他，有些不解。
“你一直这么讥诮吗？”若是如此，没道理俞姐和杨大哥谈到他时的语气，会那么充满尊敬和友爱。
继而，她轻轻点了点头。“我明白了，你在生我的气，对不对？因为我不是你期待见到的人？”他冷哼一声。“你知道什么!”
她不带火气地笑了笑，不理会他莫名的怒火。
昨天，杨绪宇见到她之后，和他同样有着错愕的第一个反应，或许，去年俞绮华遇到她时，也是一样的。不过他们的反应都没有眼前的他强烈。这也难怪……她从俞绮华口中得知他与思烟的事情，也知道他做了她一日的姐夫。
他一定很爱思烟……
“你脸上写明的期待与失望的落差太大，每个人都看得出来。”她不以为意地耸耸肩，好心告诉他：“或许你会想知道，我跟思烟是双胞姐妹。我爸说她是姐姐，我是妹妹——”
她的表情突然俏皮了起来。
“可是老实说，我老觉得我才是姐姐。我爸说，她让他在产房外等了十几个小时，害他等得只想抽烟，所以用‘思烟’给她起名，这名字很棒吧？超有诗意的。”见他没回应，她兴致不减，续道：“至于我，我在她之后不到一分钟就蹦出来了，更恐怖的是，我是笑着出生的，所以我叫易安。你信不信?”她的眼神发亮。
他听过前半段。他问思烟为什么叫思烟，她也是这么说的。后半段太荒谬……不过，他没打算回应。
“我跟她长得很像，是不是?”她斜头头，巧笑倩兮问道。
这样的态度令他感到厌恶。
“她比你漂亮百万倍！”他忿愤地脱口而出。“我知道。”她赞同地点点头。“我爸也是这么说的，他说她是全世界最美的女孩子。可是每次我问我爸，说双胞胎不是会长得一样吗？他却只说长得太美会带来不幸……我爸说思烟就是太漂亮了，才会薄命。我真想看看我们以前的照片，看看思烟有多美，可是我爸说照片都留在老家了……只是，现在我爸也不在了，所以我不能回去，我甚至不知道老家在哪——”
“你不知道？”他的口气很冲。
她原本光采的脸色一黯，低头淡淡地答道：“有些事情，我记得不那么清楚……”她复又望向他，神采又回到她清秀稚气的脸上，“可是我爸把我该知道的都告诉我了。”她点点头，像是强调她的话似的。
天，她到底是怎么样的一个人！他翻了个白眼瞪向天空。
显而易见的是，她与思烟的性情相去千万里。
不，或许没那么大……他忽尔忆起思烟不经意时流露出的童心、慧黠的笑，和她老爱把花贴近鼻子闻香的孩子气。
回忆顿时让他柔和了眉眼嘴角。
阵阵凉风送来远处花田的清香，他收起对她百分之一的排斥，细细打量她仰着头听风的模样，和一脸温纯的笑意。
自见到她，她一直是这样的神情……
她有着与思烟几乎相同的五官和身形……久违了，这副样貌。直到此刻，他才发现自己对思烟的思念有多深刻。
思烟笑起来也是这副模样，少了冰冷，少了忧郁，极美。
也极少见。
风吹得强了，孙易安拂定骚动的发，额前右颊发际醒目的肉疤顿失掩盖。
唐豫心头陡地一跳，三两步走到她身边，拉开她的手，厉声问道！
“这是什么？”
近看，才发现她右额上一道道细白的疤往那道狰狞的肉疤收紧，而且她的皮肤白得极不自然。
他们是怎么说的——车祸当时，思烟右边的额头撞上了挡风玻璃，流了满脸的血。如果伤痕愈合复原，留下的应该就是这样的疤痕，是不是？他突然的激动令她眉心微锁——她从来没让人那么近看过她，惶惑地赶紧用手遮住。
“你看不出来吗？是疤——”
白痴！
“我是问你，这怎么来的！”他不顾自己的动作粗鲁，扯痛了清瘦的她。他要答案。
“车祸——”
他闻言屏息。
“什么车祸？”
看见他眼里闪烁着鬼魅般的期望，她倏然了解他失控的原因。
“你……你弄错了，我不是你朝思暮想的思烟。”她尽可能让自己的语气平和，不带颤抖地告诉他。
“那你脸上的伤是怎么回事？”
“六年前，思烟出车祸的第二天，我也出了车祸。我骑脚踏车和一辆小卡车对撞，我被卷进车子底下……”就这样撞坏了脑袋——她没说。
事实是，车祸发生以前的事，她一样也记不得，六年后的现在亦然。
“怎么会这么巧！”他不相信。
她做了个无奈的表情。该怎么告诉他，她自己也不明所以？
“人家说的，双胞胎的联系。”这也是爸爸告诉她的……她和思烟从小就常有同样的想法、同样的遭遇，即使身在两地也一样。外人总是难以想象，甚至，连她自己也是。
“怎么会这么巧！”他低喃着，还是无法接受。“信不信由你。”
她清澄的眼光是如此坦然无畏……
看着她，唐豫渐渐冷静下来。如果她是思烟，绝不可能如此平静自持地编出这么一套谎言来欺骗他，是不是？何况，没这个必要。
他松开手，让她退后几个大步，看着她额前的发重新流泄下来，覆住伤疤。
顿时，她又变回易安了。
他试图掩住心头乍起的失落。
“如、如果没事，我……我得去工作了。”说着，她惊魂未定地转身跑步回到茶坊。
***
她果然与思烟大不相同……
看着孙易安在人群间穿梭、闲谈，笑容可掬的态度亲切怡人，有时则显得稚气未脱，他更加厌烦起来。
思烟不会这么做的。她一向喜爱清净不染尘的生活方式。
原本，他其实可以二话不说地离开，不过，不知为什么，他就是走了回来。
一回到茶坊，杨绪宇和俞绮华便拉他在角落坐下，开始劈哩啪啦谈着公司目前的处境，说来说去，不离什么创业维艰、守城不易之类的。
事实上，他们叨叨絮絮念的他压根没听进，雷达般的眼神始终追逐着孙易安穿梭来去的身影。“她真的跟思烟是双胞胎？”对于这一点，他始终无法实信。
“不然，你有更好的解释吗？”俞绮华淡淡地回他。
“那她二十七岁了……”他喃喃着。
可是……未施脂粉的她看起来那么纯净、稚气，甚至比当年的思烟还年轻，他没办法相信。
时近中午，茶坊里原本寥寥无几的人影突然多了起来。
唐豫注意到她与客人交谈的时间多过于煮茶、做生意，好像这些人是来陪伴她的。然而更多数的时间，她就安安静静的待在工作台前，手中不离那些干燥的花花草草，或是颜色缤纷的布料。
他发现不论忙碌与否，她对每个人的态度同样温暖可亲。别人这么做可能显得矫情俗气，然而同样的嘘寒问暖由她做来，却是再自然不过。
几次，俞绮华和杨绪宇看易安进进出出的忙碌样，像是心有灵犀似地同时起身想帮忙，不过，都被她回绝了。
“你们忙你们的，我忙我的。”她是这么说的。不知怎的，有唐豫在一旁，她显得拘谨许多。话才说完，又有客人进门，她便去招待了。
看她煮水、泡茶的动作是一种享受。娴熟优雅，偶有不顺，也显得自然——她显然乐在其中。
若非定神细看，绝不会发现细密的汗珠在她的额前闪亮……
“同样的动作她做了几千、几万次，才能到今天这样熟练的地步。”俞绮华幽幽弊释道。
“怎么说？”唐豫的语气淡然，似是不怎么在乎答案。
“她手上的关节、肌肉和肌腱都伤得很严重。你可能不相信，一年多以前，她还够资格领残障手册……”
唐豫的厉眼转向俞绮华……他有兴趣听了。“她的命算是被阎罗王从鬼门关丢回来的。她再睁开眼睛，真正算意识清醒，能与人交谈时，距离车祸已经过了三个月。醒来后，她又住了一年半的医院，接受大大小小几十次的手术，缝合、植皮、整容、复建……刚出院时，她连转锁、开瓦斯、拿剪刀这类的动作都做不来。是她父亲逼着她一次一次地练习，像上学校一样，每天排了课程进度表，从学写字、烧开水这样简单的日常动作学起……”
孙德范是个严厉的老师。当时为骨癌所苦的他知道自己时日不多，只焦急地希望女儿能尽早拥有独立生活的能力，他才能死得无憾。缴清庞大的医药费后，他将仅剩的积蓄用来开这家茶坊，就是希望女儿将来能自食其力。
只是，孙易安虽有心学，但车祸后的她反应迟缓许多，学习起来吃力，却事倍功半。
一年半前，俞绮华来到台南，发现的便是这样一对父女——一个积劳、积郁、积忿成疾的父亲；一个茫然、挫折，动辄哭泣流泪的女儿。
三个月后，孙德范在忧虑中极不瞑目地过世，把什么都没学好的孙易安托付给她。
然而，或许是受到父亲死亡的刺激，孙易安突然警醒于自己的无依。一时间，她像是开窍了，读着父亲留给她的笔记，从头自力认真地学习各项技能，并且广泛地阅读，吸取各类知识，遇到困难便求教于俞绮华。一年多的努力，除了告慰父亲之外，更为了弥补几年来与外界隔绝的空白。
“别看她快快乐乐、悠悠闲闲的，那只是表面。即使是平常的聊天，她也是认真的；不管做什么，尽管别人不当回事，她也毫不马虎，做起来比所有人都用心。这一年来她边看边学边做，才有了这样长足的进步。”
旁人可以不在乎她、不理会她、视她为无物……然而，她一样自重，也同样重视别人。
他静静地看着孙易安。
她一个人烧水、一个人煮茶、一个人哭、一个人笑、一个人生活……
突然，他胸口一闷，心跳得好沉好沉，罪恶感猛然来袭——
是他害她孤伶一人的。
在她自在开怀的时候，只有一个人；她悲伤难过，还是一个人……
因为他害死了她的双生姐姐。连她父亲积劳而死，他也有责任。
他曾不平地自问：公道是怎么回事？思烟死了，欠他的情感她以命相偿，他却无从索回她欠他的歉疚和情感。那么易安呢？
双胞胎的联系……她是这么说的。
是他间接造成了她的车祸。除了害死她姐之外，他还害了她。她可以不用这么辛苦地从头来过，她本来可以拥有完整的家庭和一帆风顺的人生，因为他，她的生命陡地转了个大弯。
他是她悲剧的起源——
而他竟然还轻视她、厌恶她！
强烈的自我厌恶让他喘不过气来，他猛地起身，没注意到孙易安正好提了一壶热茶过来——
“啊！”热水打翻在两人身上，孙易安的手臂被烫个正着。自车祸之后，她对热烫的东西向来谨慎，也一向自我保护得极好；看着热水翻洒出来，她整个人被吓住了。
埋在心里已久的恐惧再度滋生……烫！
唐豫赶紧拉高孙易安的袖子，看到她几乎是立刻翻红的手臂，便拖着她往洗手间冲去，将她的手放在水台上，水龙头对着她的伤处直冲。
她几次想挣回自己的手，却被他止住。
他绷着一张脸泼着水，好让大片的伤处都均匀浸到水，粗鲁的动作在看清她手上白皙得几乎没有血色的皮肤时，不禁放轻。
他略抬起头，看见了她苍白的脸色和身上轻微的颤抖。那种茫然，像是水中即将溺毙的人，在极度期待和极度绝望的轮流交互侵袭下，彻底的不知所措。
“没事了……不过是一点意外。”话出口后，他才发现自己竟然试图安慰她。
他真正该说的是“抱歉”，但才这么想着，他便心烦意乱。
听见他的话，她感觉像从深层的恐惧和绝望中被拉出。
她眨眨眼，想眨去眼底乍然升起的酸涩。
为什么无缘无故想哭？真是莫名其妙……
“还痛？走吧，送你去医院。”说着，他又扯着她，准备往门外走去。
“不，不用了，我有药……”各式各样的药，外用药、内服药、消炎药、镇痛药、感冒药……和一堆奇奇怪怪喊不出名字的药。
他皱起眉头，考虑着该怎么做比较恰当。被热水灼伤或许没什么，但面积不算小……
“你放心，医生教过我怎么处理，这点小伤真的用不着上医院。”她再次保证，小巧的脸上过于坚决。她是真的真的不想再回到医院，再面对那惨烈的白。
她坚定地望着他，眼睛余光瞄到他胸前湿透的衬衫，这才想起他也被热水泼洒到了。几乎大半壶热水都倒在他身上……
“啊，你净是处理我的伤，你自己——”
“我没事。”
话虽如此，经她提醒，他这才发现从胸前到腰间一片灼痛着。突地，他察觉自己方才的心软。
不，不能再这么轻易付出了。他提醒自己。
各人有各人的命运，即使对孙易安有愧疚，她也不是他的责任。如果生命是一条直线，他与孙易安的，就注定只能在这一点交会，再来，只有渐行渐远的份了。
俞绮华从外面走了进来，手上拿着医药箱。
“老板，这里我来就好。你……”心照不宣，她没再说下去。
唐豫看了她一眼，没说什么，大跨步地离开。“你确定你没事吗？”门外，杨绪宇迎面走来，担心地问道。
“跟俞副总说一声，明天我会去察看农场开发的情况，请她提出报告。我要看看她有没有失职。”他的声音冷硬不容情。
说罢，唐豫离去。
杨绪宇进到洗手间，孙易安没发现他。他的眼光与俞绮华在镜中相遇，无声地互换了一眼担心与决心。
次日，“归去来”茶坊发生了一起火灾。
二楼的储藏室因电线走火而起火燃烧。幸好，去视察工程进度的俞绮华和杨绪宇带着工程师赶了回来，在他们的帮助下，火势才没蔓延开。但是，二楼烧去了一角，必须稍事整修才能重新营业。
惊魂未定的孙易安，在俞绮华的协助下，随意收拾了一些衣物，含泪茫然地上了车，随着她离开。
看着熟悉的茶坊、樟木林、老街一一被抛在身后，她的心底突然一阵恐慌。
这种恐慌是她熟悉的……如此熟悉，强烈到让她几乎昏眩，她确定自己曾经有过这种感觉像童养媳被陌生人带离家里，眼前是一片未知的世界。
她怕……
她转身趴在座椅上，将整张脸贴向后车窗，慌乱的眼神还想寻找父亲留给她的茶馆，只是，看不见了，眼泪簌簌落下……
她知道俞绮华正用忧虑的眼光望着她，但她就是无法收拾起怆然低落的心情。
车行渐远，这才明白，什么叫迟迟吾行。