两人拎了行李,搭出租车到医院,办入院手续,黄美君自费让敏希住特等病房。
主治医师过来解释治疗程序,护士叮嘱敏希禁食,明日要做「骨髓穿刺」。
一行人散去,病房恢复安静,敏希换了深绿色的病人服,抽过血,躺在病床上休息。
「妈,我还有存款,帮我请看护,明天妳可以回台中了。」
「没关系,王叔叔会看店,妈留下来陪妳。」
敏希靠着枕头,调整点滴的角度。
「敏希,古骏逸他--」黄美君坐在病床旁,忧心忡忡。
「妈。」敏希打断母亲的话。「妳早上什么都没吃,去吃点东西,我想睡一下。」
黄美君知道女儿的意思,她不想再提起古骏逸,黄美君起身离开,推开病房时,她惊讶地叫出声。
敏希听见了,担心地问:「妈?妈!怎么了?」敏希听见脚步声,往这边移动,然后,古骏逸就出现在她面前了。
她倒抽口气,怔在病床上。他脸上的表情很复杂,那双布满血丝的眸子告诉她--他彻夜未眠。
黄美君在门口嚷:「妈去吃饭,你们聊。」黄美君轻轻掩上门,让他们讲话。
为什么……敏希惭愧地低下头,泪水涌上眼眶。
古骏逸看着敏希,她身上穿著宽松的绿色病服,这使得她显得更瘦小了。她面色灰白,看起来很憔悴。进来找她前,他问过护士,已经大约知道她的状况。
现在看着敏希,想着护士说的话,他感到恍惚、不真实。他无法形容心里的感受,知道真相时,像被人打了一耳光,又像谁在他心窝上捅了一刀,没有伤口,却感觉有血正汩汩流淌。
这个傻瓜,想一个人捱苦……看着敏希,古骏逸眼里有抹黯然的神色,掺杂着苦涩和不舍。
古骏逸走向她,拉了椅子,在病床边坐下。他的手,伸进被子里,握住她藏在被里的手。
敏希抬头望他,泪盈抄睫。「为什么?」他是怎么找来的?又怎么知道她在这里?他知道了多少?
「我有那么笨吗?」古骏逸倾身,拍拍她的头,注视她。「我一大早就在妳家外面等,等妳们出来,便一路跟踪,跟到医院,查妳的名字,找到这里……是不是很佩服我?」说得容易,她看得出他装作坚强。
「知道我为什么住院了?」
「我问过了。」进来前,已做了心理准备。真是这样吗?古骏逸低头注视着病床,沉默了。既有心理准备了,他为什么背脊发寒,感到欲振乏力?真是打击太大了!当护士告诉他,除非找到相符的捐髓者,接受移植手术,否则敏希很危险……
他不相信敏希会走,他不信,这怎么可能?而原来真相是这样?!是他太无知,没有察觉敏希命在旦夕,所以她一直消瘦,所以她总是疲倦,所以她故意惹他生气,她怕他伤心……真傻!
病房内,没人说话了,静得连针落地都听得见。
后来,敏希先开口。她说:「古骏逸,不要哭。」
古骏逸怔住,这才发现自己眼眶酸热,脸庞潮湿,正落着泪。他颓丧,趴在床上,隔着被子脸贴着她的双腿,脸埋在被里,他闻到医院贯有的消毒水味,眼泪有它自己的意志,不住地流淌。
敏希轻轻拍着他的背,像在告诉他--没关系的、没关系。他鼻酸,不该这样,应该是他来安慰她,怎么反而是他被击倒,反而是她安慰他,他真没用,敏希比他更苦哪!
古骏逸痛楚,他说:「我情愿妳是背叛我。」而不是这样……
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
过去古骏逸从新闻或杂志听说过这种病,街头常有慈善团体呼吁人们踊跃验血,参与捐髓活动,救人一命。从不觉得,会跟自己有关。
镇定后,古骏逸对敏希说:「我去验血,搞不好我们的骨髓相符。」
敏希想跟他说没那么容易,亲生父母都不符,何况是他。
「喂,我觉得,你真的很聪明,我什么都骗不过你……」敏希故作轻松,跟他开玩笑。
「妳应该告诉我,为什么都不说?」古骏逸气恼,如果不是他敏感,她要一个人痛苦吗?
敏希有苦衷,看着他说:「你爸妈好早就离开你,现在我又生病,古骏逸,我真的觉得你好可怜,为什么老天爷对你那么坏?」
他不觉得自己惨,命运从未击垮过他。但这刻,敏希说他可怜,古骏逸胸口泛酸,真的感觉自己可怜。
「听我说,妳会没事。」
敏希不希望他抱不实际的期待,之前她也傻傻地以为会没事,结果呢?既然他知道了,索性教他有心理准备,作最坏的打算。
敏希将白血病的症状解释给他听,他听完,说:「全世界有多少人?我不信没个人跟妳相符。」决定要跟她对抗。
「你知道目前为止多少病友等待捐髓吗?有一万多人哪,你知道到目前为止,配对成功、接受移植的有多少人吗?六百三十九位。」他学精算,数字告诉他机会渺茫。
「没关系,我有信心。」古骏逸振作精神。他不能沮丧,敏希需要他。
「有些事,再有信心都没用。」她试过了。
「不管用什么办法,付出多大代价,我要妳活下来。」他目光炯炯,像他真办得到,而其实内心恐惧,他用强硬的口气说话,妄想将黑暗的想法驱逐。
他一向不认输,看他信心满满,敏希难过又心疼,到最后如果她还是离开了,他受得了吗?
「你之前跟我说,只要睡前暗示大脑,身体会记住讯号,往希望的方向发展。我们在一起的每一晚,我都照着做,为什么身体不理我?」
「今天起,我陪妳,晚上我帮妳祈祷。」她声音里的凄凉,撕扯他的心。
「你又不信上帝。」
「我可以去庙里帮妳求平安符,帮妳点光明灯,什么方法我都信。」
「你从不求神的。」她微笑。
「或者……我还能皈依佛教,请师父帮妳消灾。」
「你临时抱佛脚啊?」她笑得勉强,极力控制自己,不想让他发现她就要崩解的情绪。
他将她拉入怀抱里,用他巨大的手掌摩挲她的背。「不怕,我陪妳……」
「可是我不希望你在,让你看着我憔悴……」她俯在他肩头,哀伤地说:「万一做化疗,会掉头发呢……」
古骏逸胸腔绷紧,眼眶发烫。「那我就买漂亮的帽子给妳,订做假发,黑的、褐的、棕色的,让妳每天换发型。」
「我的脸色会很糟,很丑呢。」她泪眼迷蒙。
「我可以帮妳化妆。」他嗓音低哑。
「你又不会。」敏希担心地说:「你要工作,我会变成你的负担。」
「我很强壮,不怕负担。」
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
古骏逸扛下照顾敏希的责任,黄美君放心了,敏希赶她回去台中工作。
敏希服过药睡了,古骏逸找主治医师谈话,了解敏希病况。
医师说,敏希是再生性贫血,不是血癌。以现在的技术,只要找到相符的捐髓者,加上敏希年轻,身体状况不错,他有把握只要交换造血细胞,就可以完全治愈。只可惜献血的人太少,病友常等不到捐献,得靠化疗延续生命,最后是遗憾地离开人世。
返家收拾物品,这时候,古骏逸已经镇定下来。他打电话通知邓杰伦,将联系地址改成市立医院。
「白血病?我的天……」邓杰伦听完,很震惊,不知道该怎么安慰他。
「明天我接你去医院。」古骏逸说。
「我?」
「是。」
「我……我去医院干么?」
「验血,可以吗?」越多人献血,敏希就更有希望。
邓杰伦明白了,他热血澎湃。「我在国际狮子会有点人脉,明天包车,叫大家去验血。」
「还请帮我件事,我想登广告,呼吁人们踊跃捐髓。」
「我认识媒体界朋友,这个交给我来办。」邓杰伦倾力相助。
古骏逸挂上电话,拎着行李,穿过客厅,正要出门时,眼角瞥见什么,教他怔步。
客厅昏暗,而阳台那儿葵花盛放。五六朵,黄澄澄,迎着夕光摇晃。朵朵都像个小太阳,悬在半空,它们像在对他笑,无声地安慰他,像在告诉他--不要怕。
古骏逸拋落行李,走向阳台,揪住花儿嗅闻。花香粉腻,沁入鼻端,暖了心屝。
古骏逸感动。心中低语--
敏希,这一定是好预兆。妳种的花全开了。
敏希,我比妳想的还坚强。
敏希,妳曾给我温暖。现在,我将温暖还妳。我们一起,不怕冷。
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
午夜,十二楼特等病房,外边听得见各种声响,护士推药车轮子辗过地板的吱呀声,病患家属低低的交谈声,都异常清晰。房里,敏希躺在病床,古骏逸坐在折叠床上,上身靠着病床,手肘搁在床沿。
他们低声聊天,古骏逸说:「敏希,妳种的向日葵开了。」
「是吗?我想看。」
「我剪了两朵带来,但是护士禁止带人病房,妳免疫力低,怕感染。」
「我好想看……」敏希失望。
「没关系,我用数字相机拍来给妳看。」
他微笑,轻抚她的脸,她乖得像猫,静静望他,唇边抿着笑意。
「病床很坚固吧?」
「那肯定是。」让病人躺的,当然坚固。
「我想上床,抱着妳睡。」
她就知道,她笑了,掀被欢迎。古骏逸上床,两人面对面躺,眼望着眼,两张嘴都在笑。
「万一护士进来怎么办?」
「又怎样?难不成赶我下床?」
「像我妈那样揪你下床吗?」
两人笑了,他抱怨:「妳妈很凶。」
「可是那时你不怕,还很镇定地跟我妈说,你叫古骏逸。」
「其实我很怕。」
敏希瞠目,低笑。「不,你什么都不怕。」
「对,我什么都不怕。」只怕敏希离开。他拂开敏希额前的发。
他们聊起往事,有古骏逸陪,敏希忘了身在病房。聊累了,昏昏欲睡,他手臂强壮,将她揽在身上,她忽然有种错觉,好似躺在自家大床上。
她打针吃药,体力差,可是心情异常平静。朦胧中,隐约感觉到,他亲她耳朵,额头,鼻尖,还有脸。他不触摸她,大掌拂过她的发,像在确定她无恙,像呵护一个脆弱的婴孩。
敏希微笑,沉入梦里。梦里她身体轻盈,无病无痛,飞到老远。梦里,阳光金黄,群树静绿。她又来到大榕树下,她还是十五岁,并未长大,正气喘吁吁地奔向榕树,树下,古骏逸穿著西服,英俊潇洒,等着她。
绿叶在风中翻飞,敏希扑进他的怀抱,他将她抱起来,晃了一圈。
敏希问他:「我是不是好胖?」
他仰头看着她。他说:「敏希,我要去很远的地方。」
她哭了,他微笑保证。「我会回来。」
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
萧雅雯努力瞎拼,摒弃时髦华服,改走敏希的朴素路线。她穿起T恤、牛仔裤,扔掉化妆品,见过敏希,她猜古骏逸喜欢女孩不化妆。
萧雅雯这几天都在矫正自己的脾气,甚至跟女佣学家务,包括怎么操作洗衣机,烤花生吐司。她发现,原来厚片吐司要烤得好吃也是一门学问,抹酱太厚会烂成泥,抹太少很快焦掉,只是一片烤吐司,也要费心思守在烤箱前关注。
好了,酝酿好情绪了。萧雅雯窃笑地想--童敏希背叛古骏逸,古骏逸失恋了,他现在一定好伤心,家里凌乱,无心工作,没有食欲,精神萎靡……
很好,她上门安慰,帮他整理家务,烤他爱吃的花生吐司,表演温柔,这是与他发生感情的大好机会。
然后呢?他会感动,然后接受她。
萧雅雯缩在沙发越想越高兴。
这天,她做好准备,可是拿不定主意,要不要去烫发?敏希有自然鬈,古骏逸搞不好喜欢略微蓬松的发型。
她打电话给敏希。「喂,妳觉得我要不要烫头发?」
对方静了会儿,没有立刻回答,几秒后手机里传来古骏逸的声音--
「萧雅雯?」
「欸?」萧雅雯愣住,检视手机,没错啊。「怎么是你?」
「妳怎么会有敏希的电话?」
「你为什么接她的电话?你们在一起?」有人取走电话。
「喂。」
「童敏希!」
「呃……雅雯。」
萧雅雯嚷:「搞什么?不是说要放弃他,要成全我?!」
「现在不方便说。」
「不方便?」萧雅雯气炸了,抓着皮包K墙,对手机咆:「妳叫他去陪妳吗?妳要我啊?是妳自己说不让他知道妳生病的,妳要我帮妳,妳搞什么!」
「对不起……」
「什么对不起?他都知道了?」
「呃……是,不过……」
「妳好阴险,可怜兮兮,口口声声说不要拖累他,结果呢?」
「我再跟妳解释。」
「我问妳,你们是不是又在一起了?」
敏希沉默了会儿,说:「是,真的对不起。」
「对不起个屁!」萧雅雯摔手机,想想,不服气,捡起来又拨给童敏希。
「喂?」敏希接了。
「童敏希,妳故意的吗?」
「不是,真的……」
「其实妳根本没打算离开他?妳只是想看我的笑话?」
「有什么事,可以跟我说。」
接电话的是古骏逸,大概见敏希为难,抢了手机跟她说话。
「好。」萧雅雯豁出去了,她大声地说:「古骏逸,童敏希有白血病!」
「我知道。」
「你知道?你知道多少?她说拖不过一年。」
「只要有捐髓者,她会痊愈。」他警告萧雅雯:「她要养病,身体很虚弱,没事不要打电话吵她。」
「等等,你打算怎样?一直照顾她?嗄?那工作呢?在医院做吗?照顾病人很累欸,她得绝症随时会死,你不要傻了,到时候她死了你--」
「妳说够了没?!」他的口气不悦。
萧雅雯喘着气,大概也知道自己太过分,她缓了口气说:「我是为你好才说这些。」
「不管敏希怎样,我都会娶她。」
「你要考虑清楚!」
古骏逸挂上电话。手机里,传来断讯的嘟嘟声,萧雅雯脑袋混乱,跌坐沙发。
她刚刚怎么说的?
萧雅雯蒙住脸。
那工作呢?要在医院做吗?照顾病人很累欸,她得绝症随时会死……
她怎么会说出这么可恶的话?可是她控制不住嘴巴,真的,她恨不得敏希快死。
萧雅雯怔住,抬脸,照见立镜中的自己。
此刻镜中的她看来竟然是如此面目可憎,好象背后有只鬼,操控她的脑、她的心。又好象有把火,在胸腔烧,烧得她发狂、发晕。
她气得颤抖,明明不应该,也知道不理性,可是她控制不了自己。
「我恨童敏希,我怨古骏逸,我讨厌他们!我哪儿不好?他们这样伤我的心!我哪里不如童敏希?」是她的父亲令古骏逸成功,是她说服父亲将古骏逸带到温哥华就学。她跟古骏逸踏在同一块土地上,多少年了?她以为就算他没爱上她,至少也忘了童敏希了。
结果,他回台湾找童敏希。现在,童敏希得绝症,他非但没离弃,还坚持要跟童敏希结婚。
他是这般深情男子,萧雅雯也动容了,但为何不是她呢?!
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
「这几位都是杰出的精算师,我联系过,请他们暂时替代我。」古骏逸列了表交给邓杰伦。
「你不工作了?她状况很差吗?」
「病情稳定,不过我想专心研究白血病。」
邓杰伦理解,拍拍好友的肩膀。
古骏逸白天照顾敏希,她做低度化疗,好控制住白血球数目。因为化疗,她精神差、嗜睡,可喜的是病情很稳定。晚上,古骏逸就坐在床边小桌前,翻看买来的白血病书籍。
他和敏希的治疗小组讨论,大家达成共识,用干扰素配合化学治疗。这是目前最有效的治疗方式,费用昂贵,但他不在乎,就算倾家荡产,只要敏希活下来就好。
不只研究西医的治疗方式,古骏逸跟营养师讨论,调整敏希的饮食。
他翻阅笔记本,告诉敏希:「白血细胞抢走大量养分,所以妳要补充高蛋白食物,瘦肉啦、蛋还有牛奶……纤维质也很重要,帮助妳消化食物。」
敏希微笑听着。「可是我没有食欲。」
「为了健康,还是要吃。」他叮嘱着。
敏希听话,点头答应。
古骏逸告诉她:「妳现在天天打的针叫干扰素,是正常人体一种白血球荷尔蒙。妳是慢性期病人,它可以让妳体内的费城染色体压抑至较低的水平。」
「费城染色体?什么东西?」
「费城染色体就是--」
「好了、好了。」敏希挥手笑着打断他接下来的话。「你快变成白血病博士了。」
「敏希,就算没有人捐髓,持续做干扰素加化疗,幸运的话,极可能让慢性期的病人生存超过七年,甚至十年。」
「很贵吧。」
「很便宜。」他说谎。
「你天天照顾我,哪有空赚钱?」
「我有存款,必要时把房子租人,反正现在都不回去,那里像废墟。」
敏希摇头。「那么新的房子,多可惜。」说着说着,又困了,她精神不振,说话太吃力。闭上眼,喃喃道:「想讲话,但是没力气……」
「要不要听歌?」古骏逸问她。
「要,我要听。」她睁眼,看他拿出崭新的蓝色CD随身听。他调整耳机线,帮她挂上耳塞,按下开关。
敏希闭眼听歌,歌曲是他挑选编辑的,她几乎都听过。「爱的箴言」、邓丽君的「我只在乎你」,只有一首她没听过,歌的前奏,是划火柴的声音,然后是一个男歌者,歌声真挚,歌词动人。
敏希睁眼,看见古骏逸正在看书做笔记。
敏希问他:「前奏有划火柴声的那首歌,是谁唱的?」
「好听吗?」他转头看她,黑眸闪着笑意。
「好听。」
他倾身,吻她的额头,然后俯在她耳边说了歌名,歌名叫「准我爱你」。「在温哥华,我常听这首歌。」
敏希发现古骏逸将这歌编辑很多次,她躺在床上,双手握着随身听,听一遍又一遍,闭着眼,舍不得睡。
她很感动,心融得一塌糊涂。她何其幸运,能拥有这份爱。
CD转动,歌声轻轻地震着她的耳膜,如斯温柔,如斯动人,恍若间接传递了古骏逸的心事,替他传递当年分别时末说出口的话语,像他在耳边道歉,道歉他当年与她分离。
敏希想着,这苍白单调的病房,为什么这样温暖呢?
歌开头,有人划了一根火柴,是为了燃谁的心屝?为了灿亮谁的眼睛?
歌手缓缓唱,歌声暖过她的心,敏希觉得像双足踏在厚地毯上,像待在幽暗的房间,眼睛却看见窗前阳光。
太灿亮,心都飞了。敏希想象,曾在遥远的温哥华,古骏逸听这首歌,是否想着她?这歌是否唱出他的真心话?
那是怎样的心情?
现在,她的双耳来帮他复习--
不用一首歇的时间,我就爱上妳。
音乐没停止,思念就开始。
如果爱情是个游戏,我愿输给妳。想不到,等待是个孤独的玩意。
我爱妳,我爱妳,不过是,三个字。
简单的,认真的,吓坏了,我自己。
看着妳,我竟看不起自己。遇见妳,竟没有离开的权利。
有了妳,之前的爱,只是练习,为了准备更好对妳。
两个人抱在一起,究竟需要多少力气?
上帝都不明白,我哪里来的勇气。
(词/林夕)
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
古骏逸的血液报告出来了,等医师宣布结果时,他的心跳得很响。这段日子他常想,自己这么爱她,与她有缘,像冥冥中注定好的,他认为他们的骨髓极可能相符。
医师看过报告,说:「很抱歉。」
古骏逸离开诊疗室,没立刻回病房,而是到医院附设的咖啡厅。他坐角落的位置,安慰自己--没关系,敏希目前状况不错,至少没恶化,白血球受到控制,只是比较虚弱。
但那种被命运击倒的感觉很恶劣,敔他乏力。他甚至恨自己的身体,为什么没敏希要的!
古骏逸呆坐好久,想着要怎么跟敏希说。回病房时,护士一见他,嚷着奔来。
「童敏希病情恶化,请即刻通知她的家属……」
古骏逸冲进病房,病床空着。
护士追进来,对他说道:「已经送进加护病房。」说完领他去见敏希,解释她的状况。
古骏逸只听得见胸腔里的心脏怦怦响,什么都听不清楚。
隔着加护病房的玻璃墙,医师跟古骏逸解释:「三点十分患者陷入昏迷状态,皮肤有出血的瘀痕,我们已做了紧急处理。她的白血球数激增,我们会安排她做进一步检查,看看是不是进入加速期……」
护士在他身边叮嘱:「她非常危险,很容易受病菌感染,暂时不能见客,要待在无菌室。还有,她不能戴戒指。」护士将婚戒交给古骏逸。
古骏逸将戒指收入口袋,右手摸着玻璃墙,额抵在玻璃面,敏希躺在病床,被各式仪器围绕。
床褥间,她显得娇小,可怜兮兮,像随时将从世上消失。她用力喘着气,像似非常难受,古骏逸深怕她一口气喘下来就离他而去。
「我想跟她说话。」
「你可以使用这个跟她对话,不过她现在很虚弱,只能听无法开口。」护士取下联系用的电话。
古骏逸紧握话筒。「敏希……」一喊出这名字,他眼眶便湿了。
敏希喘着气,听见了,转头看他。她眨了眨眼睛,像在告诉他,她听见了。
古骏逸张口,正想说什么,一时却无话可说。他垂了肩膀,手紧握成拳,低着头,身体颤抖。
不、不行!他不能沮丧,不能表露伤心,他要给她打气。他抬头,竭力表演坚强,可是喉咙紧得他说不出话了,他只想哭。
他的伤心敏希全看在眼里,他想压抑沮丧的感觉,他的眼睛却泄漏他的情绪。
敏希对他微笑,朝他连眨了三次眼睛。
她说「我爱你」,没有声音,只能意会。
他懂得,吸口气,又深吸口气,再一次深呼吸,还是拦不住泪……